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LA V OURA

Tarso de Melo

alguém
que fala pouco
um dia me disse
que a palavra
mais precisa
ou a que você
mais precisa dizer
só fica pronta
depois de muito
muito muito
silêncio

(Íntimo desabrigo, 2017)
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_EDITORI A L
Em todas as raras aparições públicas nos últimos trinta e tantos anos, não 
houve oportunidade em que Raduan Nassar não tenha sido questionado a 
respeito de seu silêncio voluntário. A opção, ao mesmo tempo em que guarda a 
possibilidade de fascinar, mostra-se, na mesma medida, incompreensível: como 
ousa o possuidor de voz tão potente deixar de se manifestar?

Não poucas vezes, seu recolhimento recebeu mais atenção do que a sua própria 
obra, escassa de páginas, mas detentora de vicejo incomparável.

Nesses confrontos, a resposta que regularmente emprega, modulando o tom 
entre a ironia e o enfastio, relaciona frustração pessoal com a própria produção 
e a desmistificação do ofício literário; para Raduan, escrever não difere, em 
essência, do plantar-e- colher, atividade à qual se dedicou após aposentar a pena. 
Assim, com a mesma naturalidade que iniciamos e abandonamos quaisquer 
afazeres cotidianos, nosso maior autor vivo preferiu ser nosso agricultor favorito.

O silêncio e a lhaneza com que Raduan encara seu próprio percurso contrastam 
com o estardalhaço em que nos habituamos a viver na contemporaneidade, e 
talvez seja esta a razão de ainda hoje seu recato provocar em nós tamanho 
fascínio.

Como bem registra Tarso de Melo no poema que epigrafa esta edição (cf. 
página X), a palavra mais precisa [ou a que você precisa dizer] só se encontra 
depois de muito silêncio, contudo a fisionomia de nossa época, sob o embuço do 
dinamismo e da modernidade, exige manifestações tão rápidas quanto voláteis. 
Afundamos-nos, ainda que paradoxalmente, num estado de letargia, já que, em 
meio a tanto ruído, sobra pouco espaço para a reflexão e o maneio cuidadoso 
da linguagem – e, aí, entendemos a opção de Raduan pelo trato com a terra, 
cujo cultivo invariavelmente requer tranquilidade.

Tal diabrura, própria do nosso tempo, é, antes de mais nada, fruto do 
desenvolvimento tecnológico, cujos sintomas revelam um objetivo perverso: a 
ilusória satisfação opiniativa-consumeirista, em que as interações interpessoais 
podem ser reduzidas a likes ou estrelas. Mas essa não é a única tentativa de 
pasteurizar – e, como consequência, calar – a manifestação humana, mesmo 
porque a tecnologia pressupõe uma sofisticação que nem sempre ou quase 
nunca compreendemos, e cujos impactos muito demoramos para constatar, 
tamanho nosso afã pelo progresso – o que quer que signifique essa palavra tão 
imprecisa.

Muito menos sutis que os gigantes da tecnologia, suas startups bacanudas 
e penteados da moda, são os donos do poder estatal e os grupos sociais a 
eles íntima e obscenamente vinculados. Agem como os censores clássicos, 
engendrando artimanhas jurídico-legislativas – simulacros da retórica mais chã 
– e excitando pressão e comoção sociais, ecoadas pelo aparato midiático, a 
fim de impor silenciamento àquilo que confronta e desenfeita seus interesses e 
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valores morais.

Nos últimos meses, episódios de censura voltaram à pauta. Enfatizamos a tentativa de retirada 
de circulação do livro “Diário da Cadeia”, escrito por Ricardo Lísias sob o pseudônimo de 
Eduardo Cunha; a proibição da execução da peça “O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do 
Céu”, pelo judiciário paulista; e as manifestações violentas contra a mostra “Queermuseu”, 
no Santander Cultural de Porto Alegre, e a performance “La Bête”, realizada no Museu de 
Arte Moderna de São Paulo.

Ocorrências dessa natureza assaltam não apenas os artistas e amantes das artes de modo 
geral, mas toda a sociedade e um dos maiores pa trimônios da humanidade. No entanto, 
além da inevitável lamentação, servem os últimos episódios para fortalecer uma convicção: 
o silênio voluntário tem em seu predicado a sua razão; o silêncio imposto, a sua invalidez.

E, neste caso, alguém que fala pouco já disse: não há como fi car calado.E, neste caso, alguém que fala pouco já disse: não há como fi car calado.



Bruno Molinero
Danilo Brandão
Laura Torres
Maiara Líbano

PA P É I S
A V U L -
S O S

PROSA BREVE
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O CEGO E A
BAILARINA

Bruno Molinero

obrigado, menina. às vezes é bem difícil atravessar essa avenida, mesmo 
morando ali na frente, na casa com o portão verde, tá vendo? você vive 
aqui no bairro também? sei onde fi ca, claro.nasci lá. fi quei até mais 
ou menos a sua idade. quantos anos você tem? igualzinho. minha casa 
fi cava na joão rosa, sabe? meu vô tinha um bar na garagem, em frente 
à escola. eu saía da aula e ia sempre correndo pra lá. os meninos mais 
velhos fi cavam falando alto, bebendo cachaça. passei anos achando que 
era água, sem entender a sede deles. achava besta. por isso bebia café. 
minha mãe não deixava de jeito nenhum eu tomar em casa, nem um 
pingado. dizia que eu era pequeno, que não ia dormir à noite, que ia 
encher o colchão de xixi. bobagem. meu vô colocava um golinho no 
copo americano, e eu virava tudo ainda pelando. nunca tomou? é muito 
bom pra fi car acordado, estudar melhor. dançar balé também, eu acho. 
por que? ah, está indo pra aula agora? sei onde é. aqui perto, nem cinco 
minutos. depois do café, meu vô sempre me dava umabala de hortelã. 
pra tirar o bafo, enganar minha mãe. até que uma vez engasguei. ele 
veio correndo por trás de mim e me apertou de um jeito tão forte que 
nunca esqueci aquele corpo de velho prensando as minhas costas pra não 
sufocar. uma, duas, três vezes. a mão embaixo do meu umbigo. não. claro 
que não foi por isso que fi quei cego. foi outra doença, muitos anos depois.
quando era criança, enxergava muito bem. era o goleiro menos 
vazado do bairro, pode perguntar pra qualquer um que mora aqui faz 
tempo. pro carlos da padaria, que era o capitão. depois dos treinos, 
íamos tomar banho juntos e saíamos correndo para espiar meninas 
iguais a você na escola da rua de baixo. foi já adolescente que tudo 
apagou. não vi mais nada. fl utuei nas memórias. pronto. minha casa 
é essa sim. poderia me fazer um último favor? consegue abrir o portão 
e depois a porta da sala? sempre confundo as chaves. a de fora é a 
mais branquinha. muito obrigado, menina. desculpe, não perguntei 
o seu nome. bonito. muito prazer, eu sou o otavio. espero que não 
esteja atrasada pra aula de balé. bom, então que tal entrar pra um
cafezinho? vai dar energia pra dança, confi a em mim. ainda mais porque 
vai ser a sua primeira vez. depois posso ver se ainda tenho alguma bala 
de hortelã no armário ou no pote em cima da geladeira. pra chupar. 
sua mãe não vai fi car sabendo. se engasgar, viro você de costas. não se 
preocupe. puxo com força. um, dois, três. a mão embaixo da barriguinha.

obrigado, menina. às vezes é bem difícil atravessar essa avenida, mesmo 
morando ali na frente, na casa com o portão verde, tá vendo? você vive 
aqui no bairro também? sei onde fi ca, claro.nasci lá. fi quei até mais 
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Não tinha um fi o de cabelo. Careca. Nu. Por isso, 
deixava a janela aberta nos fi ns da tarde. Os ventos 
invadiam o seu entre orelhas com força. Era do 
vento e do frio que gostava.

Coloria. Oito horas. Aquilo era o seu mundo e 
podia dar cor pra tudo. Odiava parar. Só saía 
para o café. As quatro. Seus amigos corriam para 
o computador. Jorravam o verde no sol. O preto 
virava albino.Riam. Quando ele voltava, não 
percebia. Nunca. Seguia o padrão dos exemplos.

Era infeliz.

Sua mãe acabara ao parir. Foi no parto. Os 
médicos não seguravam o sangramento. Seus 
amigos riam da história. Apontaram-lhe a cabeça 
e disseram que ela não havia suportado foi aquilo. 
O golpe em seu ventre foi duro demais. Uma puta 
cabeça de alfi nete.

Tufo a tufo. Rarearam no topo. Duas semanas, 
laterais. Perdeu: mãe, cabelo, casa. Progressivo.
Em ordem pra não assustar.

Mês.

Encontrou um amigo. Desses que se encontra e 
pronto. Nem se vê. Foi morar com ele. Um cara 
de trinta anos. Exatos. Gastava seu tempo entre o 
trabalho, yoga e cocaína. O cara fi cava na fi ssura 
a cada quinze dias. Chegava em casa. Ia para o 
sofá, só de cueca, e olhava pro nada. Meia hora 

lá. Começava a berrar. Havia achado suas unhas 
no sofá de novo. De novo. Com os olhos saltados 
na sua nudez, lhe perguntava porquê não tinha 
cabelo. Nenhum. Não respondia e deixava a nóia 
se acalmar.

Fim da tarde. A brisa no trabalho. Ia colorir
e deixava toda a merda pra lá. Era meio 
automático seu caminho. Desviava das rachaduras 
e das bostas de cachorro. Pelas manhãs as brisas 
eram piores. Gélidas e fracas.

Ia.

Não havia estudado até o fi nal. Quinto ano. 
Fundamental. Os meninos o jogaram na lata
de lixo. Estava recheada de cacos. Fim. Os vidros 
penetraram a derme. Bem no fundo. Dor.
Era a dor mais profunda que já havia sentido.
A menina de pernas roliças escarrou bem na sua 
orelha. Misto de saliva e catarro. Dentro de si. 
Escorregava pelo pescoço. Fio taludo. Verde-água. 
Sentiu uma mão ossuda, gigantesca, nas têmporas. 
Era do menino mais magro. Dono do batalhão.
Seu dente voou. Apenas leite, fi cou lindo, brilhava 
no asfalto. O sangue já lhe tomara o rosto e não via 
mais nada. Confuso. Por último, um jato quente 
passeou por seus olhos. Nariz. Boca. Era ácido e 
vinha rápido. Deu tempo de imaginar que era da 
menina.

Apagou.

Sentava na cadeira e pintava mais um pouco. 
Sempre começava pela banda direita.

Não se lembrava muito bem como caíra ali.
Cadeira e mouse. Ombros projetados para o 
monitor
e pálpebras pesadas. Lembrara-se, somente, que 
as veias cerebrais entupiram. Ela caiu. Era sua vó. 

TRINTA 
ANOS

II

I

III

IV

V

VI

VII

VIII

Danilo Brandão
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Órfão de novo.

No outro dia, foi até o banco. Sacou a grana. Foi 
até a banca. Folha classifi cados. (11) 96200 – 6169.

Foi.

Na entrevista, lhe perguntaram quantas punhetas 
batia por dia e se gostava de colorir. Pacote Adobe 
completo em quase todos os programas e duas.
Deve ter sido o único a ir.

Entrou. Não se sabe o porquê.

Eram rolas de 20 centímetros. Uma entrelaçada
na outra. Bucetas de todas as cores. Ele as escolhia. 
Começava pela banda. Direita. Homem ou mulher. 
Quando estava repleta de porra, gostava mais.
Bem no seio da face da índia. Era sua preferida. 
Linda, de um branco encardido, quase amarelo, 
escorrendo pelo lábio dela.

Nos primeiros meses que ela aparecia, nunca 
terminava. Jorrava no terceiro boxe do banheiro
do trabalho. Em casa, a cueca na bacia de roupa 
suja, seu amigo louco não aguentava. Mandava ir 
se fuder. Não tinha tampa, a bacia. A sala cheirava 

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV

a porra seca. Aquilo o lembrava da índia e de seu 
rosto.Todo sujo. Gozava de novo.

Três por dia.

Foram meses. Do nada, ela sumiu. O fi lha da puta 
de óculos a tirou. Deu-lhe uma rola branquela
e passagens pra Europa. Segurou o choro
até o fi m. O sol saiu amarelo naquele dia e as 
demais cores pareciam no lugar. A porta fechou. 
Era o seu quarto. Desabou. Cobriu-lhe por três dias 
e não foi trabalhar. Sabia que a porra do branquelo 
já estava na cara da índia. Pronta pra ele colorir. 
Era diferente dos outros. Ele havia ganhado.

Desistiu.

Foi demitido. O cara de óculos lhe deu uma foto 
na saída. Envelope pardo. A foto da índia. A de 
verdade. A sua índia. Guardou no bolso.
O rosto estava limpo.

Fazia trinta ali. Hoje. Deu três suspiradas.
Uma pra cada década. Jogou a foto da índia no 
sofá. Lembrou-se da mãe, da vó, dos cacos, do 
cuspe da menina, do trabalho perdido. Fazia trinta. 
A índia o olhava no sofá, ouviu um estrondo, seu 
amigo estava na fi ssura de novo. Pediu uma pizza 
pra comemorar.



a mulher não sabia que viver era aos poucos. tinha vivido sempre aos borbotões, às fúrias, à
cegueira do turbilhão. jovem, a mulher tinha colecionado precipícios de princípios, um barco
velocíssimo à deriva de si. tinha amado o rápido e a volatilidade das coisas, tinha dançado
descalça sobre cacos de vidro e se colocado em oferta a troco de vinténs. os vinténs do afeto.
a mulher, jovem, sofrera muitas e variadas suturas em sua pele pontilhada de pequeninas
manchas marrons. não que a mulher não se orgulhe delas - mas hoje pensa que tanta dor
remendada talvez fosse desnecessário. bem, se a mulher não tivesse a pele dos calcanhares
feito couro curtido e os olhos um pouco rasgados de tanto caber ter assim visto a feiúra do
mundo, a mulher não seria ela mesma. e é com isso que ela se consola quando pensa em si
mesma há 15, há 10 anos, de andrajos e joelhos.

mas a mulher está farta de escrever sobre isso. a mulher está cansada de viver nesses termos.
então um dia a mulher coseu novamente a pele da sutura, cortou a linha com os dentes, deu
um nó rente à marca antiga da ferida. estava pronto. a mulher se levantou, lépida, sem o
auxílio das mãos, com uma desenvoltura elástica e insuspeita. sacudiu os cabelos com seus
cachos mal penteados, passou rapidamente os dedos por eles, como um pente improvisado.
nua, a mulher tomou para si as vestes disponíveis, que eram vestes de batalha. nunca mais,
pensa a mulher, a nudez a troco de um pouco de afago. nunca mais, decide a mulher, a nudez
na via pública do mercado de carnes disponíveis. nunca mais, cantarola a mulher, vocifera a
mulher, declara.

a mulher não sabia que viver era um exercício quase comedido, com intervalos para os
arrebatamentos. tinha vivido ao contrário disso: arrebatada, o coração na boca, com pequenas
pausas para retomar o fôlego e lamber as feridas. tinha vivido como quem explode a cada
passo trôpego, como algo queimando laranja e azul. hoje a mulher vive como quem borda
ponto-cruz: com atenção. meticulosa. olhando o avesso e o avesso deve ser mais belo que o
certo. esse é norte: a beleza indizível e não vista do avesso, tecido com o esmero de quem
sabe o tremor das mãos.

SEM TÍTULO
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— Fica quieto aí que isso é um assalto! Mão na cabeça! Mão na cabeça, 
porra!
— Opa opa. Tudo bem. Pode ficar tranquilo. Eu imagino que você deve 
estar mais nervoso do que eu.
— Cala a boca! Mandei tu falar alguma coisa?
— Calma...calma. Não precisamos nos tratar dessa forma. O que quero 
dizer é que eu sei o que você está passando. Você certamente é um excluído 
do mercado de trabalho e vivencia na pele as mazelas da desigualdade. Não 
sou seu inimigo. Pra mim, roubo é distribuição de renda.

Em qualquer outra ocasião o bandido gostaria daquilo que ouviu, mas, 
naquele momento, se sentiu profundamente desrespeitado.

— Aqui eu sou o bandido e você é a vítima, ok?

Após amarrar os punhos e os pés de Deodato, o bandido começou a circular 
pela casa jogando tudo pelo chão, procurando coisas de valor. A primeira 
coisa que apanhou foi o laptop.

— Provavelmente você não sabe, mas esse é um Macbook última geração. 
Tem um alto valor de revenda. Não se deixe enganar, pessoas mal-
intencionadas podem querer pagar um valor mais baixo.

O bandido olhou pra Deodato com desprezo. Fez menção de falar algo, 
mas um espirro irrompeu sua fala.

— Com todo o respeito, mas você não quer tirar essa meia do rosto? É tão 
desconfortável.

Depois dessa, o bandido passou uma fita na boca de Deodato e o deixou ali 
sentado, amarrado, amordaçado. Tinha experiência com vítimas agressivas, 
histéricas, resistentes, paralisadas. Mas chatas, não. Tendo recolhido tudo 
o que prestava naquela casa, o bandido se virou pra onde estava Deodato, 
e por um minuto até pensou em soltá-lo. Mas, ao olhar pra sua cara 
flagelada, viu que, por trás da fita, ele sorria. Não era ironia, sarcasmo, nem 
loucura. Era como se estivesse rindo dele, do bandido. Um sorriso dócil, 
de quem buscava se comunicar, de quem duvidava da sua capacidade de 
ser mau. Sem titubear, o bandido tirou a arma da cintura e PAH acertou o 
peito WWde Deodato. Correu, apanhou os pertences e fugiu pelos fundos 
do condomínio.

O FANTASMA
DE

DEODATO
Maiara Líbano
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Maiara Libano

 Mais tarde, deitado ao lado de sua mulher, o bandido pensava no bizarro 
roubo daquela noite. Era experiente no ramo, execução não tirava seu 
sono. Mas, desta vez, se sentia perturbado, fritava de um lado pro outro, 
sem conseguir dormir. Até que abriu os olhos pra checar as horas e viu, ali
ao seu lado, o fantasma de Deodato.

— Não se deixe levar pela culpa. O que houve foi um impulso natural 
do seu corpo que reagiu em estado de torpor e adrenalina ao que somos 
acometidos diariamente.
— Não, não é possível. Eu estou delirando. O que você está fazendo aqui?
— Certamente vivemos um momento de crise social e política de natureza 
ética e moral, sobretudo dentro do paradigma da desigualdade ante a 
utopia pela igualdade social.

No outro dia, quando acordou do cochilo que conseguiu tirar depois de 
uma longa noite insone, o bandido viu que não tinha sido pesadelo. O 
fantasma de Deodato continuava ao seu lado proferindo a palestra do 
ponto em que havia parado.

A partir daí, o bandido nunca mais conseguiu se concentrar nos assaltos. 
Em todos os momentos, lá estava o fantasma de Deodato teorizando sobre 
política social. Quando o bandido ouvia funk, o fantasma de Deodato 
discursava sobre o Juízo de gosto em Kant. Quando o bandido estava 
num churrasco, o fantasma de Deodato lhe apontava o benefícios do 
veganismo. Quando o bandido passava muitas horas deitado, o fantasma 
lhe dava palavras de incentivo “ei! faça exercícios físicos”. Já desesperado, o 
bandido procurou a igreja, acreditando que, recorrendo a Deus, o fantasma 
o deixaria em paz. Estava enganado. “Deus está morto.” E o fantasma 
iniciava assim a palestra sobre Nietzsche e a crítica da religião que passaria 
a dar durante os cultos da igreja.

À beira do enlouquecimento, o bandido não conseguia mais se reconhecer. 
Já tinha se separado da mulher, não conseguia mais assaltar, sequestrar, 
sequer furtar em paz. Até que um dia subiu até o alto do morro e lá de cima 
meteu uma bala na própria cabeça. Seu último pensamento:
“Senhor, que eu vá pro inferno. Mas que fique longe desse fantasma.”

No além, sem inferno nem céu, finalmente iguais, os fantasmas do bandido 
e de Deodato nunca mais se encontraram.
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CANTIGA
Não se roga praga em virada de lua

Cantiga de vento vira assobio de coruja
E cheiro de madeira velha toma conta do corpo.

Do fi m da noite ao começo da manhã,
Pode ser que eu desaprenda a escrever.

.
Pode ser que não.

.
Prendo o cabelo em taquara trançada

Cubro de pano o bordado da pele

Me enterro.
Raiz fi na e profunda protege

Flor miúda amarela arrisca caçar ar
.

Ritual de vida no meio do rodamoinho
.

Na noite vazia do sertão, cuidado:
 Quem não olha onde pisa desaprende a enxergar.

Vi Madame Satã no carnaval
Dançando sem camisa. Que deleite
O umbigo apetitoso, cor de azeite
De dendê esse corpo escultural!

Lábios rubros, bigode fi no, qual
Folião que seus beijos não aceite?
Qual cavalo em que um santo bem se ajeite
Girava e se torcia em espiral.

Sambou da Lapa à Praça Tiradentes,
A pele encharcando de suor,
A saia abanando as coxas quentes...

As cinzas dessa Quarta já desfeitas
Das lembranças me restas a melhor,
Travesti que meu bloco bem deleitas...

MADAME
SATÃ

Daniele Queiroz

Edson Amaro 
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abro a gaveta
                   e encontro
cadernos escolares encapados por poeira
objetos perdidos e reconhecíveis
rastros prospectados em descoberta fortuita
o cassete do meu pequeno gradiente
restos partidos de uma civilização infantil rara
dentre essas miudezas outrora tão usuais
magnéticas preservadas ao azar
qual caco poderá emergir cortante
de minha obscurecida arqueológica face bicho das tesas patas

alertas
tentando equacionar na matemática da narina

o que é perigo o que não
alertas

os olhos alertas as
patas

alerta ele todo e aceso
queimando entre as vértebras e os músculos

o que é.

ELISA
ANDRADE
BUZZO

MATHEUS
GUMÉNIN
BARRETO
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POUSO
eu, eu chego com o vento, chego abrindo as janelas chego trazendo comigo pássaros, uma 
coleção de pássaros, sozinha de gentes sem descanso sem pouso eu

eu e os pássaros
chegamos rufando nossos pequenos corações tingidos de sangue e de calma, corações 
tingidos dessa cor violenta e exausta eu,

eu e os pássaros
sempre cantando nossa canção dura, impossível, feroz sem descanso eu,

eu e os pássaros
chegamos com fome, com frio e com a melhor das intenções, chegamos prontos e tanto, 
abrindo janelas, contando histórias, usando palavras de lugares que nunca mais

eu e os pássaros
chegamos de vez em quando azuis
e azuis nós temos mais frio, e quanto mais frio mais a nossa canção é doce quando
eu

eu e meus pássaros
de vez em quando chegamos com mais fome ou mais dor, mais dúvidas

de uma cor tanta e sem nome, uma cor desesperada, egoísta, vulgar cantando uma música 
feita de susto, de pressa, uma músicaabsolutamente brutal

brutal, incômoda, incômoda, atroz,
pedindo perdão e tingida
de lembranças muito ruins
daquelas que ninguém quer
que aqueles que já ouviram correm
que aqueles que já amaram cospem
disfarçam e evitam reconhecer o corpo, evitam reconhecer o pássaro
sequer as asas, as cicatrizes, a pele marcada de fogo, a carne machucada,
a carne
obscena
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meus pássaros
sempre irremediavelmente bêbados e cansados,
sem limite, infelizes, disfarçando o abismo sempre, sempre e muito bem
tão bêbada quanto meus pássaros eu me canso muito mais, me perco
gosto do corpo marcado
gosto de morrer devagar várias mortes – por vezes planejo, planejo, me afogo eu

eu e meus pássaros
nós preferimos a água e os espasmos, todas as coisas que não têm jeito
nem jeito, nem conserto, nem redenção
nós amamos a água porque na água nossos pés não doem,
e nos afogamos com um abandono exemplar e eu

eu e meus pássaros
com a alma pesando o fardo
de 157 vidas irresponsáveis
354 culpas por coisas bestas
871 amores errados
nós fazemos listas e análises minuciosas que não adiantam nada, listas e análises
minuciosas unicamente para auto-recreação e deleite particular e eu

eu e meus pássaros
continuamos insistindo estupidamente em desconsiderar o fato
de que pássaros que não pousam
não tem ninguém que quer.
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ARTRÓ
PODE
o escorpião tem oito patas
e nenhuma vontade de nos conhecer

NICOLAS
CASAL
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huesera, meus ossos se partiram
e não acho a canção
pra lhes soprar de novo a vida

huesera, os lobos estão mudos
e não encontro a voz
pra animar seu uivo

huesera, as crianças têm medo
e eu não tenho o verbo
pra proteger seu sono

huesera, meus pés estão cegos
e não vejo a trilha
das que me precederam

huesera – mãe esqueleto –
a que sabe – rio abaixo do rio,
dança-me de novo a vida
sopra-me o sangue
sussurra-me a carne
ouve meu grito

HUESERA
Jeanne Callegari
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IMPROVISO Nº 
1 – (SONETO)

Onde você vê um gesto, uma mão que antes escondida nas costas agora se
revela, outros tantos gestos e mãos o compõem. Nos passos em sua
direção, que me aproximam de ti com a mão ainda escondida nas costas,
um batalhão de pés marcharam pelo mundo do sem fi m, levando outras
mãos,

todas hábeis em revolver a terra para lhe dar a umidade e a consistência
necessária, a única possível, aquela que permitiria que outros pés e outras
mãos também viessem trazendo caixas, pisando em aceleradores,
manejando ancinhos, pás, cutelos e tesouras para desse árduo artifício
extrair

tão apenas beleza. Inclusive os pés e as mãos da cigana, não aquela que
nas linhas de outra mão arrisca uma visão do improvável amanhã, mas
esta, a que antecipa o futuro próximo pelo simples contrato de compra e
venda,

mesmo os olhares cúmplices e invejoso, ela sabe que acaba de
desencadeá-los, pois ela também está neste gesto: uma mão que antes
escondida nas costas se revela. Todos nós trocamos estas rosas por um
sorriso.

Paulo Ferraz
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RENASCIMENTO

Estou sentada numa roda gigante
a brancura dos bancos funde-se à minha pele
a engrenagem lenta segue o ritmo do vento

pequenos solavancos surprendem a respiração que foge pela minha boca
criam erupções momentâneas no meu corpo
sorrio sempre que a roda retoma a sua marcha
desenhada numa harmonia tempestuosa
imprevisível

vejo o topo do mundo
e as profundezas da terra
cheiro o brilho das estrelas
saboreio a escuridão subterrânea do ser

estou sentada numa roda gigante
que nunca pára
sinto o ar gelado que me aquece
suo no inferno sedutor que me martiriza

alimento-me da perfeição invisível da viagem circular
cresco a cada retorno que me traz exactamente ao mesmo lugar
numa diferença cromática abismal
aprendo a ver sem olhos
sinto o prisma infinito que se recria perpectuamente

estou sentada numa roda gigante que prolonga os meus membros
expande os meus orgãos
liberta o meu espírito

sou uma roda gigante
e tenho em mim a permanência inabalável da eternidade

Susana Pereira
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AS LIÇÕES DOS JARDINS DE MINHA CASA

Recebo, dos jardins de minha casa,
lições sobre os silêncios desse tempo
imperscrutável. Insondável. Íntimo.
Vasculho a intimidade dessa terra
com água, fazendo evolar seus cheiros.
Ouço os marulhos úmidos do chão.
Ouço os sussurros líquidos da terra
a brincar com raízes, e moldando-as.
A agudeza de inumeráveis folhas
represa luminâncias lá do sol.
Com elas e dejetos desse solo
perfaz toda matéria de seu corpo.

Na escuridão de cova bem profunda
a raiz retrabalha seus clarões.
No dentro, a luz se torna seiva bruta.
O silêncio voraz dessa alquimia
verdeja o mundo inteiro. Cora as fl ores.
Forja até a doçura do que é fruto.
E nódoa a nódoa o tronco então se faz
mais lenhoso, se passa mais o tempo
e bem mais se acumulam primaveras.
Sonhados por sementes, os percursos
dos galhos, das raízes e das folhas
delineiam as vastidões dos bosques.

E é meu. E é infi nito meu jardim
forjado pelos sonhos das sementes.
Cada espécime vive os próprios ciclos
além da vida una à própria espécie.
E todo ser brotante à minha volta
leciona-me os ensinos de estações:
o cansaço, o hibernal recolhimento,
as brotações e a exuberância quente;
a seminal latência e a fl oração.
Vejo que mesmo as plantas sobrevivem
às violências, e também se tornam
outras, já bem diversas de si mesmas.

As lições dos jardins de minha casa
são onde tempo e espaço se conjugam,
onde espera e labor se moldam, mútuos,
na história e direção de cada galho.
Nestes jardins eu fl agro o ser maduro
forjando seu caráter inda verde,
indicando seu êthos ao brotar,
ganhando e dividindo o próprio chão.
Nessa terra tão íntima e fecunda,
tão limitada e imensa, brota a fl ora
que fl agro dar-se a mim, enquanto rego,

observo, adubo, moldo, amo e narro.
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AS LIÇÕES DOS JARDINS DE MINHA CASA
Teofi lo Tostes Daniel
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LIVROS: OS MELHORES
COMPANHEIROS DE VIAGEM

Aqui vai uma crônica de viagem sobre livrarias e comentários de livros companheiros entre San 
Francisco, Nova York, Paraty e São Paulo nesta Era Trump-Temer. Livrarias não vendem meros 

objetos. Guardam em suas portas as chaves de muitas outras portas. Em um tempo em que as ruas 
mentais são cada vez mais estreitas, refl etir a respeito da importância das livrarias é pedir, uma vez 

mais, pelas chaves do impossível.
Texto: Ana Rüsche Ilustração: Anna Brandão
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Subidas. Uma imensa subida é o que pude perceber 
da cidade de San Francisco, na costa oeste dos 
Estados Unidos. Com meus músculos que não valem 
nada, me perguntava pela milésima vez: como o 
movimento cicloativista pode crescer nesta terra de 
cabritos? Quando cheguei fi nalmente na City Lights 
(261 Columbus Ave), livraria cult fundada pelo poeta 
beatnik Lawrence Ferlinghetti e pelo ex-professor 
universitários Peter Martin, tudo que queria era um 
lugar para sentar.

Sentar e quase chorar. Me esparramei comovida: 
olha, a cadeira para poetas! Confortável, digna para 
se passar horas olhando as estantes, ruminando um 
verso, enxergando pela janela uma cena poética 
entre passantes. Todas as pessoas que escrevem 
poesia merecem uma cadeira assim. Pontuei livros 
e subidas de São Paulo: o Patuscada Bar e Livraria 
também fi ca numa ladeirona; a extinta Rato de 
Livraria, também na montanhosa Aclimação. Não 
sei quanto tempo fi quei ali.

Ao me recuperar, já sabia qual livro iria levar comigo. 
Queria o “Caliban and the Wwitch” (“Calibã e a 
bruxa”), da italiana Silvia Federici. A City Lights 
organizou, com a sanha que 2016 pedia, um 
setor novo na livraria, “pedagogia da resistência”. 
Reuniram por volta de 200 títulos que enfatizam 
um imaginário de ideias, sucessos e fracassos 
revolucionários que podem iluminar possibilidades 
para quem vive no agora. É possível fazer download 
da lista no site: http://citylightspodcast.com/
Pedagogies_Of_Resistance_List_July2017.pdf.

Calibã e a bruxa é maravilhoso, pois toma a história 
ocidental de um outro ângulo, o ângulo menos 
comum: e se a inquisição e a caça às bruxas tivessem 
tudo a ver com a acumulação primitiva do capital? 
E se essa lógica de restrição ao corpo e à liberdade 
das mulheres tivesse tudo a ver com o sistema de 
escravizar pessoas e as levar para as colônias recém-
instaladas no “Novo Mundo”? O quê esta alteração 

de mirada feminista poderia nos informar? A A 
Federici é implacável na pesquisa e no levantamento 
de hipóteses vigorosas neste momento-chave da 
formação do capitalismo. 

Já havia lido o livro em pdf. E não consegui deixar de 
agarrar o volume na livraria. Explico: eu tinha um 
laço sentimental, fi z o que pude para incentivar a 
publicação da obra no Brasil. Meses depois, quando 
eu já estava refeita das subidas de San Francisco e o 
exemplar comprado, descansado na estante, recebi 
a notícia de que fi nalmente o livro em português iria 
para o prelo. Chega em excelente hora, traduzida 
traduzido pelo coletivo Sycorax, cuidada cuidado 
pela Editora Elefante. O que posso dizer hoje: a 
edição brasileira é infi nitamente mais bonita! 

_PEDAGOGIA DA
RESISTÊNCIA

CALIBÃ E A BRUXA
Autora: Silvia Federici

Tradução: Coletivo Sycorax
Editora Elefante, 464 páginas.
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Pedagogies_Of_Resistance_List_July2017.pdf.

Calibã e a bruxa é maravilhoso, pois toma a história 
ocidental de um outro ângulo, o ângulo menos 
comum: e se a inquisição e a caça às bruxas tivessem 
tudo a ver com a acumulação primitiva do capital? 
E se essa lógica de restrição ao corpo e à liberdade 
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a notícia de que fi nalmente o livro em português iria 
para o prelo. Chega em excelente hora, traduzida 
traduzido pelo coletivo Sycorax, cuidada cuidado 
pela Editora Elefante. O que posso dizer hoje: a 
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_O MUNDO ESTÁ 
VENDO VOCÊS

OUTUBRO: HISTÓRIA DA 
REVOLUÇÃO RUSSA
Autor: China Miéville
Editora Boitempo, previsto
para segundo semestre de 2017.

Uma coisa que aprendi com a morte da Hilda 
Hilst: nunca desperdice a chance de conhecer 
alguém que você admira pessoalmente. Fui incauta, 
desorganizada e preguiçosa, e não conheci a 
Hilda em carne e osso. Quando ela faleceu, chorei 
copiosamente no banheiro da fi rma. Sem colega da 
advocacia para compreender quem era a ídola que 
eu pranteava.

A partir da dureza do aprendizado, sabendo 
que o China Miéville estaria na mesma cidade 
que eu, me organizei para ir à McNally Jackson 
Books, uma livraria que fi ca na estreita Prince 
Street em Manhattan, com um café clássico para 
marcar conversas literárias e cães na coleira que 
acompanham os donos. Nos projetos da livraria, 
me emociono com o setor de impressão de livros em 
pequenas tiragens, voltada a autores independentes, 
com o fundo de solidariedade a imigrantes, e com 
os frequentes eventos em espanhol. Não seria 

coincidência que a livraria recebesse o autor de 
October: the story of  the Russian Revolution 
(Outubro: a história da Revolução Russa).

Para minha surpresa, – esperava fi las e fãs –, Miéville 
lançou a obra para uma plateia bastante modesta. 
Carimbado nas fotografi as como homem careca 
e musculoso, apresentou-se como um palestrante 
tranquilo ao nos contar o processo de composição 
de October. Com seus fonemas britânicos, narrou a 
exaustiva pesquisa, a ajuda generosa que recebeu e 
como teve que se limitar para conseguir o feito. Longe 
da historiografi a, a tarefa do escritor foi esmiuçar 
o cotidiano da revolução e os acontecimentos 
corriqueiros para, enfi m, nos contar uma vez mais 
uma história em que você sabe como começa e 
termina. A mágica que a literatura provoca é esta: 
apresentar por meio da forma de narrar algo que 
não tinha ainda vindo à tona.

Ao fi nal do evento, como tinha pouca gente, fui 
pegar o autógrafo. Contei que era brasileira, que já 
tinha lido outros livros dele e da situação política do 
país. De forma grave, ele me disse, “eu sei o que se 
passa, o mundo está vendo vocês. Eu queria mandar 
toda a minha solidariedade para vocês.” Ficamos 
um momentinho em silêncio depois, reparando no 
papel do livro, no marcador da página.
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NA CIDADE HISTÓRICA 
ENTRE MONTANHAS E 

MARES_
HEROÍNAS NEGRAS
BRASILEIRAS EM 15 

CORDÉIS
Autora: Jarid Arraes

Ano de edição: 2017 
Pólen Livros, 176 páginas.

Faz calor e ouço vaias na rua de pedras redondas. 
Passantes se equilibram como podem. Alguém 
grita “Fora, Pondé!”. Outra pessoa repreende: 
“ei, nem é o Pondé nada, é a polícia apreendendo 
mercadoria”. Acho graça na cena, mas não me 
mexo para aproveitar mais uns segundos de Wi-Fi 
na Casa da Porta Amarela antes de ir almoçar. “A 
’fl ip da Joselia’ trouxe mesmo um outro astral para 
Paraty”, alguém comenta. É perceptível, sim. Como 
se a cidade histórica rodeada por montanhas e mares 
estivesse mais risonha.

Foi muito bom ir a Paraty, ganhar abraço de gente 
querida, matar a saudade de comer pastel, tomar 
cachaça. A melhor parte foi ver a agilidade das 
pequenininhas casas editoriais em envolver o público, 
apresentando novos autores, temas, formatos. Ali 
na minha perspectiva enfurnada da Casa da Porta 
Amarela vendendo meus exemplares do Furiosa 
a convite da Editora Quelônio, te juro, as pessoas 
saíam meio tontas. Encantadas. As ilustrações 
da Ale Kalko. O pôster do Noel Rosa da Edições 
Barbatana. A beleza do projeto gráfi co dos livrinhos 
da Quelônio. Nem muito longe, a Rizoma, coletivo 
de editoras independentes, vendia o mencionado 
lindo Calibã e a bruxa.

A editora da Pólen Livros guardava um sorriso no 
rosto. Eu puxo papo e elogio, “você sabe que estão 
fazendo um trabalho incrível, não sabe?”. Ela me 
diz que sim. Concordamos e rimos juntas. Dos livros 
que levei comigo, um deles não poderia deixar de 
ser o Heroínas negras brasileiras em 15 cordéis da 
Jarid Arraes. Pedi o autógrafo da autora, depois 
de ganhar o abraço. É para uma amiga minha 
poeta, agora que minha biblioteca anda em outro 
hemisfério. 

Heroínas negras é um livro para se ler em voz alta, 

desfi lando as ilustrações. Conta os feitos dessas 
bravas mulheres de forma popular, ora engraçada, 
ora trágica. Sempre na cadência do cordel: uma 
linha, uma sequência de contas. Aqualtune, Carolina 
Maria de Jesus, Dandara, Luísa Mahin. Outras que 
eu ainda não conheço e que a Jarid nos entrega 
nessa memória espoliada. O livro termina com um 
espaço para que você possa escrever a “história de 
uma mulher negra que marcou a (sua) história”. 
Você pode compartilhar e ler outras pela hashtag 
#HeroínasNegras. Nem sei como agradecer. As 
montanhas e mares estavam mesmo mais risonhos.

_MANHÃ NO CENTRO 
DA MINHA CIDADE

A RESISTÊNCIA
Autor: Julián Fuks

Ano: 2015
Companhia das Letras, 144 páginas.

Estar entre uma cidade e outra te ensina a achar 
que todas são as tuas cidades. O pronome no 
sentido afetivo do termo, onde você guarda amores 
e memórias. Onde você guarda teus livros. Estar em 
São Paulo e ver com os próprios olhos os dias de 
Doria traz algo que não sei explicar bem. É como se 
estivéssemos nos anos 1990 novamente, mas estamos 
bem longe disso. É como se a tua cidade fosse já um 
pouco outra, como se você estivesse ali ainda nos 
anos 1990. 

O metrô apresenta leves mudanças. Quase 
imperceptíveis para quem viaja no dia a dia. Por 
exemplo, agora tem um som de clarinete que 
anuncia as estações da Linha Amarela. É um 
barulhinho bom. Me anuncia que faz tempo que 
não ando de metrô aqui. Desço no Anhangabaú. Na 
outra cidade, fi z um poema sobre o Anhangabaú em 
inglês e expliquei “it means poisonous waters”, sem 
explicar nada direito.

Chego na Tapera Taperá. O vidro da fachada da 
livraria permite a visão das grandes copas das 
árvores na Av. São Luís, 187, mesmo ali no segundo 
andar da Galeria Metrópole. Embora seja também 
uma livraria, a Tapera possui uma biblioteca 
circulante invejável. Ou seja, impossível sair dali 
sem um livro! Por lá, entrevistei o Julián Fuks pelo 
projeto “Conselhos para quem escreve” (inserir link 
do facebook), junto com a poeta Francesca Cricelli. 
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Queria então falar do Resistência, livro do Julián de 
2015. A obra possui uma coluna vertebral política 
e, ao mesmo tempo, mantém o drama profundo 
da história entre irmãos – a primeira frase do 
romance é “Meu irmão é adotado, mas não posso 
e não quero dizer que meu irmão é adotado”. De 
mesas de jantar e seus silêncios, o autor consegue 
extrair um panorama crítico da história recente da 
Argentina e do Brasil. A obra narra como a tortura, 
o desaparecimento de pessoas e o exílio afetam toda 
uma comunidade, a memória, a forma de falar e de 
se relembrar do passado. 

Contrariando certa tradição brasileira, Fuks se 
decide pela escrita memorial política, tão em falta 
em nossa literatura contemporânea, e insiste em 
contar as velhas histórias dos anos 1980, insiste em 
visitar apartamentos antigos, ruas, fatos, fotos. A 
dramaticidade do livro é ampliada pela linguagem 
seca, de palavras esquadrinhadas na procura de 
entender as outras pessoas, mesmo que a tentativa 
seja falha.

Na minha cidade, que já é outra pelas minhas 
ausências, folheio o Resistência no metrô. Ressoa 
na memória o verso da Francesca Cricelli: “é uma 
longa estrada repatriar a alma”. 
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Fala Comigo
Direção: Felipe Sholl
Ano: 2016

A sequência inicial de Fala Comigo revela uma 
série de telefonemas misteriosos direcionados a 
Angela (Karine Teles), uma mulher de 43 anos. 
Ao ser confrontada com o silêncio do outro lado 
da linha, ela acreditar estar se comunicando com 
seu ex-marido, ainda traumatizada  pela recente 
separação. Quem faz a ligação, na realidade, é Diogo 
(Tom Karabchian), de 17 anos. O rapaz se masturba 
ouvindo a voz das pacientes de sua mãe, psicanalista, 
e mantém uma espécie de catálogo particular: uma 
pasta onde guarda papéis contendo o número de 
telefone de suas interlocutoras, nos quais ejacula.
As cenas são filmadas em planos próximos, com 
pouca iluminação, criando uma tensão entre a 
proximidade da objetiva em relação aos personagens 
e à escuridão dos espaços que habitam, sugerindo uma 
atmosfera de claustrofobia. É um começo promissor, 
que de imediato cria a imagem de uma classe média 
solitária, em desacordo com seus desejos, prisioneira 
de si própria. Da transgressão do garoto, que cruza 
o limite entre a vida pessoal e profissional da mãe, 
surge o sexo e, consequentemente, a relação afetiva.
A transgressão é o elemento que toma o papel de 
força motriz da narrativa, o ponto de partida por 
meio do qual Sholl se propõe a examinar o conflito 
entre as vontades pessoais de seus personagens e 
as demandas do mundo exterior, surgidas através 
de uma sequência de julgamentos morais impostos 
sobre a relação entre Angela e Diogo. E aí Fala 
Comigo se revela uma obra incapaz de expandir as 
possibilidades de aprofundamento de seus temas, tão 
competentemente estabelecidos em seus momentos 
iniciais.
Progressivamente, o filme acaba por desandar em 
uma espécie de esquizofrenia entre sua estética e a 
visão de mundo enunciada. O clima de desconforto 
das ligações que impulsionam o romance dos 
protagonistas rapidamente desaparece, sendo 
substituído por um encantamento injustificado. 
Quando estão juntos, as tensões das vidas pessoais de 
Angela e Diogo desaparecem. Tornam-se parceiros 
ideais um para o outro, ao mesmo tempo em que 
representam uma afronta às posturas conservadoras 
da família e dos amigos do garoto. Sholl jamais se 
propõe a colocar o casal em conflito, a analisar um 
inevitável choque de subjetividades, e simplesmente 

ignora a condição psicológica fragilizada de Angela 
nos momentos em que ela tem a companhia de Diogo. 
A carga de aprisionamento se afrouxa, dando lugar 
a composições limpas, imaculadas, enquadramentos 
desprovidos de tensão.
Essa confiança cega no poder do amor romântico 
retira a potência de toda e qualquer crítica que 
Fala Comigo se proponha a fazer à ética da classe 
média brasileira, preferindo sempre o caminho da 
ilusão, da evasiva em relação ao confronto direto, à 
possibilidade de desnudar de fato seus personagens. 
O inimigo é sempre externo, não existe qualquer 
possibilidade de Angela e Diogo terem cristalizadas 
dentro de si também as hipocrisias que o filme ataca 
nos personagens que orbitam seu relacionamento.  
De maneira conveniente, o roteiro de Sholl cria 
indivíduos unidimensionais, que servem apenas aos 
seus interesses de realizar um filme simultaneamente 
engajado, mas hermético, satisfeito com si próprio.
Nos filmes de Ingmar Bergman, cuja carreira está 
repleta de dramas claustrofóbicos centrados em 
relações familiares, o close-up se manifesta como 
recurso estético que esmiúça o rosto em humano, 
a nossa agonia frente o vazio da existência. Fala 
Comigo se utiliza do mesmo instrumento para criar 
imagens assépticas, se aproxima de seus personagens 
apenas para representar uma delicadeza que esconde 
uma recusa em encarar os mesmo abismos que o 
mestre sueco enfrentou ao longo de sua obra.
O grande cinema se apropria de situações de conflito 
como uma oportunidade de investigar e relacionar 
o indivíduo com o mundo, eventualmente abrindo 
janelas que nos permitam colocar em xeque 
nossas próprias relações. Recentemente, surgiram 
produções cinematográficas brasileiras que se 
propõem a compor um retrato de nossa classe média 
contemporânea, na falta de um termo mais concreto. 
Aquarius (dir. Kléber Mendonça Filho, 2016) surgiu 
como a obra-totem dessa tendência, evidenciando 
a possibilidade da utilização de um domínio pleno 
dos recursos audiovisuais para nos apresentar uma 
realidade múltipla, estimulante, na qual a elegância 
do tratamento do erotismo e da nostalgia não impede 
uma análise arguta das forças de conservadorismo 
enraizadas na estrutura de nossa sociedade. É uma 
prova de que as limitações de Fala Comigo não se 
encontram na escolha de seu objeto de investigação, 
mas sim na impossibilidade de buscar aquilo que vai 
além do banal.

POR FERNANDO IDE KURATOMI

_VAZIO E SILÊNCIO



B A B A
A N T R O -
P O FÁ G I C A

ARTES VISUAIS

Cê Whitaker
Heitor Rodriguês
Priscilla Menezes
Susana Pereira
Tatiana Timm

36



Cê Whitaker
São Paulo - SP

37



38

Heitor Rodriguês
Feira de Santana - BA



39

Priscilla Menezes
Rio de Janeiro - RJ



40

Cê Whitaker
São Paulo - SP



41

Susana Pereira
Lisboa - Portugal



42



43

Tatiana Timm
Pelotas - RS



H E R Ó I S
S E M  N E N -
H U M 
C A R ÁT E R

CRÍTICA LITERÁRIA

POR SÉRGIO TAVARES

44



45

Talvez por pudor ou por uma vaidade besta, os 
novos autores brasileiros têm pouco investido no 
humor. Mesmo os estreantes, quando não estão 
recauchutando temas frequentes, parecem vestir 
a farda de arautos do seu tempo ou incorrer no 
propósito de escrever O romance da sua geração.
Sorte que temos Tadeu Sarmento. Depois do 
premiado “Associação Robert Walser para sósias 
anônimos”, um cômico arranjo fabular sobre a 
questão da identidade, o escritor recifense volta à 
pluralidade temática e ao revezamento de planos 
narrativos no hilário “E se Deus for um de nós?”.
 De antemão, que fique bem claro que 
trabalhar com gêneros (e subgêneros) em nada 
desabona um autor em prestígio literário. Muito 
pelo contrário. Sarmento entrega uma escrita fina, 
com claro cuidado na composição das frases e na 
caracterização de seus personagens, galvanizada por 
uma erudição em seu sentido mais perspicaz.
 O enredo é dos mais mirabolantes. Yves 
Barnacle, uma jovem irlandesa ruiva, viaja ao Recife 
com a ideia de perder a virgindade e contradizer 
uma profecia feita por seu pai, o controverso poeta 
Finan MacDowell, que versificou que a filha iria 
liderar o IRA na vitória sobre a coroa inglesa. 
Trabalhando numa sorveteira do centro antigo da 
cidade, ela é alvo de atração do narrador da trama, 
um supervisor de telemarketing, e seu amigo Dúbio 
Gomes, um gay enrustido, misógino, homofóbico e 
fã do ABBA.
 Numa trama correlacionada, o investigador 
Gonçalo Magela, leitor inveterado de Raymond 
Chandler, persegue um serial killer de ruivas virgens, 
cujo desdobrar dos fatos leva a uma seita de virgens 
sodomitas, ao tráfico internacional de escravas 
sexuais e a um ex-torturador do regime militar 
brasileiro que se esconde sob a máscara de barbeiro. 
As incursões temáticas ainda guiam suas setas pela 
cultura pop e por entrechos histórico-ficcionais 
sobre o nazismo, o cristianismo e o induísmo.
 O mais incrível é que, a despeito do 
repertório multifário e alucinante, a contextura 
nunca se afrouxa ou se perde em patinações, mesmo 

_UM ESTUDO EM RUIVO
Novo romance de Tadeu Sarmento mira na 

história de detetive e acerta em cheio no bom 
humor

quando o autor salta do cômico para o policialesco, 
do drama para um flerte com a ficção científica. É 
como se tudo fosse amarrado com fios tesos, que 
deixam entrever apenas os nós que conectam as 
partes.
 Outros acertos são a irreverência e a piada 
sem concessão. Desde a escolha dos nomes dos 
personagens ao nonsense que emerge de inúmeras 
circunstâncias, Sarmento tempera o texto com 
tiradas sardônicas e um tipo de disparate que surge 
do narrador e condiciona-se ao contexto. Ao falar 
de seu trabalho, por exemplo, retrata uma empresa 
de Call Center em que são contratados tartamudos e 
portadores com síndrome de Tourette para evitar que 
os clientes suspendam suas contas. A desconfiança 
da homossexualidade do amigo rende observações 
engraçadíssimas, assim como são afiados os diálogos 
entre esses personagens.
 À parte o humor, o livro também seduz em 
sua porção dedicada à história clássica de detetive. 
A investigação, que avança pelo terreno da ficção 
a que pertence, valendo-se dos cacoetes do gênero, 
também interage com a realidade, emprestando, do 
que existe fora de seus limites, passagens factuais 
e um elenco de tipos que irão sinalizar o universo 
frequentado pelo autor e suas influências, sendo a 
principal delas a obra do escritor Roberto Bolaño.
 As obsessões, a estrutura multifacetada e 
os interesses temáticos perseguidos pelo chileno 
aparecem no romance de maneira explícita e 
implícita, na forma de easter eggs. Sem precisar 
ir tão a fundo, basta dar uma lida na sinopse da 
obra-prima “2666”, que fica evidente o jogo de 
emulação.   Contudo, está longe de ser 
um cópia gratuita, e sim a suspeita de que tudo não 
passa de um jeito de tripudiar com o leitor (e com os 
críticos), num jogo de inteligência muito maior.
 Num tempo em que a sociedade se mostra 
cada vez mais careta, extremista, um tribunal aberto 
de qualquer coisa, precisamos de mais livros como 
esse do Tadeu Sarmento. Para seu próprio bem, a 
literatura contemporânea brasileira precisa arrancar 
mais gargalhadas.

Título: E se deus fosse um de nós 
Autor: Tadeu Sarmento 

Editora: Confraria do Vento
Ano: 2017
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Em um ensaio de 1889, dois anos depois de sair 
da cadeia e um ano antes de publicar O retrato 
de Dorian Gray, Oscar Wilde escreveu que a vida 
imita a arte muito mais do que a arte imita a 
vida. Para Wilde, tudo o que se encontrava no 
mundo não existia até a que a arte inventou. 
A neblina de Londres (“fog”), por exemplo, só 
se tornou um fenômeno maravilhoso depois 
que poetas e pintores imaginaram a beleza de 
seus efeitos. Não fosse por isso, a neblina seria 
tão só… neblina. É como se a arte antecipasse 
a própria humanidade ou, dito de outro modo, 
é como se a construção de significados – a 
própria linguagem e seus meandros simbólicos 
– pelo homem se desse mediatamente através 
da arte.

A literatura, enquanto arte, também é imitada 
pela vida. Harold Bloom é enfático ao afirmar 
e reafirmar, ainda hoje, que Shakespeare é 
o inventor do humano. Para o crítico, sua 
originalidade e seu verdadeiro “milagre” artístico 
não estariam na representação da cognição ou 
da personalidade, mas sim em sua genuína 
“criação”: Hamlet, Lear, Macbeth, Cleópatra e 
outros tantos são exemplos extraordinários 
de novos modos de consciência. Modos de 
consciência, adicione-se, que vemos diante 
de nós a todo momento – seja na ficção, seja 
na política, seja na fila do pão, seja sob o fog 
londrino.

Jorge Luis Borges, na tradição continental, 
talvez seja o grande representante da ideia de 
que a literatura antecipa a vida e as experiências. 
O portenho dizia que chegava às coisas depois 
de tê-las lido, e não por menos dizia orgulhar-se 
antes das obras que tinha lido do que de sua 
própria produção literária – tal era sua radical 
compreensão da escrita enquanto um episódio 
posterior e secundário à leitura, o que se refletiu 
de maneira memorável em toda sua obra.

Reunindo essas leituras, a Lavoura criou uma 
nova seção, titulada “Biblioteca de Babel”. Neste 
espaço, a força e a influência a literatura serão 
vistas sob uma perspectiva diferente. A cada 
edição, convidaremos uma personalidade do 
meio artístico, intelectual ou acadêmico para 
falar um pouco sobre as obras e os autores 
mais marcantes em sua trajetória – suas obras 
“fundamentais”, por assim dizer.

O estreante é o professor Fernando Haddad, cuja 
contribuição não poderia melhor harmonizar: 
um de seus autores favoritos é Jorge Luis 
Borges, e alguma dúvida sobre qual seu conto 
preferido?

Oscar Wilde parece de fato correto: a vida imita 
a arte.
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_AS OBRAS FUNDAMENTAIS
DE FERNANDO HADDAD
Depoimento concedido a André Balbo 

Memórias póstumas de 
Brás Cubas, de Machado 

de Assis
É dos tempos de colegial meu primeiro contato com 
um autor que me marcou tanto, a ponto de até hoje 
eu relê-lo. Estou falando de Machado de Assis, mas 
particularmente do romance Memórias póstumas 
de Brás Cubas, que, para mim, é seu melhor. Reli 
Memórias póstumas recentemente com minha fi l-
ha, nas férias de janeiro. Um livro desnorteante, até 
mesmo pela época em que foi escrito. Notável como 
alguém teve, digamos, a ousadia de apresentar um 
livro naquele formato. A maior memória que tenho 
desse texto é o espanto do primeiro parágrafo (“Al-
gum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo 
princípio ou pelo fi m, isto é, se poria em primeiro lu-
gar o meu nascimento ou a minha morte…”). Foi tão 
signifi cativo, que eu duvidei que o autor pudesse sus-
tentar aquela altitude até o fi nal do livro, e não parei 
de ler esperando um momento de declínio que não 
aconteceu. Fui tomado por uma certa perplexidade 
com a ironia fi na, do título ao último parágrafo, e o 
que ela signifi cava.

O processo, 
de Franz Kafka

No caso particular desse livro, meu sentimento é 
curioso. Por muitas vezes, eu tinha vontade de rir 
durante a leitura de um texto que é absolutamente 
tenso. Depois eu vim a saber que o próprio Kafka 
ria quando fazia a leitura do seu livro em voz alta. E 
eu entendi perfeitamente o motivo disso: de fato, ele 
conseguia descrever de forma angustiante situações 
tão incrédulas que, muitas vezes, resvalava para o 
cômico, embora o aperto no peito fosse uma decor-
rência natural da leitura. Na minha visão, existe 
uma ambiguidade entre o sufocante e o cômico que 
perpassa várias passagens do texto, o que não era 
comum em outros leitores com quem eu conversava, 
que só viam n’O processo tensão e tragédia. Para 
mim, Kafka é um autor cuja atualidade se faz notar 
até hoje, embora, na minha concepção, já tenham-
os vivido tempos mais kafkianos no passado, como 
prenúncio do que o século XX nos reservava. Acho 
que o período stalinista e o período dos governos au-
toritários na Europa – Espanha, Itália e Alemanha 
– eram mais kafkianos.
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A revolução dos bichos, 
de George Orwell

Embora pudesse citar 1984, gostei e ainda gosto 
mais de A revolução dos bichos. Na época em que o 
li pela primeira vez, eu cursava o mestrado, e já era 
um crítico do sistema soviético. Nesse sentido, o livro 
me cativou de pronto, em função da representação 
do comportamento falacioso de uma parte daqueles 
que anunciavam um mundo novo, mas de fato es-
tavam em buscam de vantagens bastante palpáveis, 
por assim dizer.

Ficções, 
de Jorge Luis Borges

Borges é um dos meus escritores prediletos. Sou afi -
cionado pelos contos, particularmente. É uma liter-
atura bem diferente daquela de García Márquez, de 
tal modo que não sei se é possível classifi cá-lo como 
um autor latino-americano, como se costuma faz-
er, porque talvez ele seja muito mais um autor uni-
versal. Me fascina sua erudição, sua capacidade de 
mobilizar saberes atemporais para retratar situações 
modernas – Borges podia citar de Spinoza até um 
fi lósofo grego para falar de uma angústia contem-
porânea. Lembro de ler “A Biblioteca de Babel” em 
voz alta para o meu fi lho, em Brasília, porque fi quei 
alucinado com esse conto em particular, e precisa-
va mostrar aquilo de qualquer jeito. Tenho bastante 
coisa do Borges em casa, porque todos sabem que 
gosto e acabam dando de presente.
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Um tremendo livro. Aquele círculo, aquela espi-
ral de repetição… uma história que não sai do lu-
gar, embora esteja permanentemente se mexendo, 
como se fosse um mal que infi nitamente se repete, 
no nome dos personagens, nos eventos trágicos. Eu 
acredito que o fenômeno latino-americano foi mar-
avilhosamente representado nesse livro.

Cem anos de solidão, de 
Gabriel García Márquez

Budapeste e 
Leite derramado,
de Chico Buarque

Pensando em autores contemporâneos, os últimos 
livros que li com mais interesse foram esses dois do 
Chico. E cito esses porque, na minha visão, Buda-
peste tem algo de Borges, e Leite derramado tem um 
quê de García Márquez e de Machado de Assis. As 
referências talvez sejam um pouco remotas, mas de 
alguma forma eu as notei, o que fez com que eu me 
apegasse bastante a esses dois livros.
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_PORNÔ SOLIDÃO
Elas sempre parecem que estão pedindo. Os ol-
hinhos apertados e a boca aberta deixando à 
mostra uma fileira de dentes e uma parte da língua 
avermelhada. Sei que a boca aberta é um jeito de 
parecer que elas me querem, mas só consigo pensar 
em como isso faz com que elas pareçam retardadas. 
Se bem que talvez elas sejam mesmo.

Observo uma série de garotas coradas de aspec-
to saudável vestindo roupas que não passam de 
péssimas tentativas de emular um uniforme escolar. 
O tecido tem um feitio tão barato quanto elas, tipo 
uma fantasia que você compra na 25 de Março. 
Quase nenhuma parece ter ainda entrado na faca. 
São novas no meio, provavelmente. Devem ter um 
ano de carreira, no máximo. Muitas delas capri-
cham no sorriso largo e jovial, um convite feliz pro 
sexo solitário.

As que se utilizam da boca aberta costumam ser 
veteranas. O corpo é o padrão. Tatuagens gastas 
pelo sol, quase sempre localizadas na região da 
virilha ou acima da bunda e ainda há as marcas 
de intervenções cirúrgicas denunciando o corpo 
viciado pelo trabalho. Quando a cara não é de 
retardada, é de cansaço. Homens comuns pref-
erem sempre as novatas, eu prefiro as veteranas, 
com suas expressões abobalhadas, olhos cansados e 
semblante triste.

Quer fuder com mulheres perto de você? Uma loi-
ra com cara de sueca e peitos inchados de silicone 
me faz o convite impessoal, totalmente nua. Ela 
também parece estar pedindo. A palavra “fuder” 
está destacada e pisca ininterruptamente. Bocejo. 
Quase três da manhã.

Pago caro pelo pacote de internet. É o maior plano 
oferecido e ainda faço questão de dar um adiciona-
lzinho pra ter liberdade de baixar muitos arquivos 
ao mesmo tempo. Pra subir, melhor, uso um seed-
box  —  mando os torrents pra a nuvem e as pessoas 
baixam de lá mesmo depois de receberem a senha. 
Eficiência: tenho um catálogo enorme com a 
melhor seleção do mundo. Muito homem deve me 
achar um herói. Sou um herói mesmo.

Meu olhar agora repousa numa morena bonita 
inserindo um consolo gigantesco no ânus. Ela está 

com a boca aberta, formando perfeitamente a letra 
“O”. Se não fosse pelo imenso dildo no rabo dela, 
também falaria que está com uma expressão de 
retardada. As pregas do ânus são avermelhadas e 
começando a sair pra fora por causa do tamanho 
e grossura do consolo. Prolapso anal. Gaping ass. 
Etc. Pornografia gosta de excessos. Garotas feias 
próximas de você, pisca uma frase mal escrita 
abaixo da foto da morena e seu cu aberto. Uma 
propaganda qualquer. Esse tipo de spam que pisca 
indecentemente em qualquer site pornográfico é 
quase uma HPV da internet. Você pega de bobo, 
achando que aquilo não tem nada de prejudicial, 
mas quando você menos espera, tá doente. Por isso 
que minha máquina tem uma segurança digna de 
NSA.

Três e meia da manhã. Abro a janela do quarto pra 
espantar o cheiro de cigarro e do meu corpo suado 
que não vê um chuveiro há dois dias. Problemas 
de quem trabalha em casa. Está na hora de buscar 
alguma coisa na geladeira. Abandono meu posto 
por alguns minutos.

Minha casa quase não tem móveis. No divórcio, 
minha ex-mulher só poupou a cama, a geladei-
ra e uma mesa que deixou na cozinha pra fazer 
refeições. Comprei um fogão e máquina de lavar 
a prazo nas Casas Bahia, e assim termina o in-
ventário dos meus bens duráveis. A geladeira segue 
o padrão. Só tem água, comida que pedi fora quase 
estragando e molhos de salada.

Meu computador já é outra história.

Gastei muito dinheiro e tempo pra montar o que 
eu chamo de o escritório mais sofisticado do Bra-
sil. São dois monitores de 29 polegadas, mouse e 
teclado ergonômicos com design arrojado de uma 
marca nórdica. Devo dizer que gastei ainda mais 
dinheiro no HD de 8 teras e velocidade comparável 
a de um jatinho de primeira linha. Um brinco.

Minha ex-mulher não ousava tocar nessa merda. 
Nem da mesa do computador ela chegava perto. 
Posso dizer que deixei de ter filhos pra conseguir 
montar esse escritório. Ajuda no trabalho de pro-
gramação que faço pra diversas empresas de tec-
nologia e portais de notícias, e também na minha 
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reputação de ser o maior colecionador online de 
pornografia. Jornada dupla.

Os dois monitores, na verdade, servem pra isso. O 
da esquerda é só pra trabalho remunerado com as 
empresas sérias e o da direita fica 24 horas por dia 
ligado pra baixar ou comprar filmes de produtoras 
do mundo inteiro. Vejo, no mínimo, uns cinco por 
dia. Nos dias bons, me dedico mais e assisto a até 
dez filmes. Os que são fracos jogo em uma pasta 
sem seleção e os que chamam a atenção positi-
vamente vão pra nuvem, todos catalogados com 
cuidado por produtora, nomes dos atores, ano, país 
e categoria. Ah as categorias! Elas são um prazer à 
parte, porque infinitas. Humilhação verbal, suruba, 
suruba com a mulher amarrada, gay, travesti, ass to 
ass, hardcore, BBW, destroyed, tiny girls, rimming, 
amadoras, revenge porn, girl next door, MILF, mas-
sage creep, creampie, inter-racial, BDSM, bondage, 
bukakke, golden shower, japonês, colegiais, caseiros, 
sex tapes de celebridades. Até agora são mais de 
500 e cada dia arranjo mais uma pra ajudar na 
catalogação.

Acho que forneço facilmente material de punheta 
pra mais de 150 caras. Eles confiam em mim, me 
procuram pra pedir sugestões e contribuem men-
salmente pra receber uma lista dos melhores da se-
mana. Tem gente do Brasil até a puta que pariu do 
mundo. Cobro pouco pelo serviço, pensando bem. 
30 dólares por mês pra receber minha seleção. Fico 
quase 24 horas por dia online pra atender meus 
clientes. Minha ex-mulher achava isso um absurdo. 
Óbvio, era uma infeliz.

Sim, claro, evidente que ela odiava pornografia. 
Você só se importa com essa merda, ela reclamava. 
Não estava exagerando, admito. Só que ela era 
uma mulher sem graça. Reclamava da minha por-
nografia, mas no fundo só se importava em decorar 
a bosta da casa e comprar carro novo todo ano. 
O trampo dela era um qualquer de contabilidade. 
Não chegava nem perto do que ganho como pro-
gramador e com meu segundo trabalho de curador 
pornográfico.

Foram seis anos de casamento com pouco sexo e 
muitas reclamações. Eu amava ela quando casei? 
Sim. Por pouco tempo. Desisti da minha mulher 
quando descobri que tenho um talento nato e um 
olho afiado pra saber o que é bom e o que é lixo 
no mercado pornográfico. Com isso, passei o resto 
dos anos de casado pedindo comida pra jantar na 
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frente do computador e escutando reclamação no 
meu ouvido. Você não gosta de mim, ela dizia. 
Verdade. Depois que finalmente foi embora, con-
tinuou a mesma coisa. Ela saiu de casa levando 
meus móveis, o pouco sexo que fazia comigo e as 
reclamações. Os pedidos de comida continuam 
firmes e fortes pra me alimentar na frente das duas 
telas. Nem louça tenho.

Minha ex-mulher (Rosana é o nome dela) trepava 
com o chefe, mas eu cagava pra isso. Ela achava 
que isso iria me afetar. Só que nunca amei essa 
mulher direito. Digo, amei por dois anos de relacio-
namento, até que ela me disse que meu tempo na 
frente do computador era a raiz dos nossos prob-
lemas. Uma vaca ingrata.

Rosana tinha mania de querer brigar comigo toda 
vez que voltava do trabalho. Eu, na frente do meu 
computador, me resignava em falar que estava 
ganhando dinheiro pra nós dois. Rosana gritava 
que nem louca. Chegava em casa toda esporrada, 
meio descabelada, e me xingava de tarado. Nem 
gastava meu tempo discutindo com ela. Trabalho 
em primeiro lugar.

A gota d’água pra Rosana foi quando descobriu 
que eu era mesmo conhecido na internet porque 
colecionava vídeos pornográficos. Dois colegas 
dela, inclusive o chefe com quem trepava, foram 
meus clientes. Eles sacaram porque comentei numa 
festa da empresa dela. Eles adoraram a informação. 
Por isso, fazia questão de indicar pelo menos um 
vídeo de uma atriz que é muito parecida com a 
Rosana. Uma prática bem típica de trollzinho tris-
tinho de Reddit chamada doppelbanger. Era meu 
tipo de vingança.

Rosana descobriu quando um deles deu com a 
língua nos dentes. Não aguentaram a semelhança 
tão próxima entre ela e a atriz pornô de um vídeo 
de gangbang, e mostraram pra imbecil da minha 
mulher. Depois do trabalho, ela me chega com 
um martelo de amaciar bife e olhos esbugalhados. 
Parecia um cachorro vira-lata. Ameaçou arrebentar 
meu computador e os HDs externos. Chegou até 
falar que ia me matar.

Duvidei de Rosana porque ela é inútil. Nem cozin-
har sabia direito. Só que ela não estava pra brin-
cadeira e martelou meu mouse caríssimo. Custou 
quase uma semana de curadoria essa bosta, que 
raiva. A segunda martelada estava indo na direção 

do monitor que uso pra pornografia, mas a impedi. 
Desta vez pensei em matá-la e emparedar o corpo 
no apartamento. Meio Edgar Allan Poe. Só não 
tenho o gato preto.

Não bati na Rosana, mas a catei pelo pescoço até o 
quarto onde fiz ela juntar todas as suas tralhas em 
menos de cinco minutos e a mandei pro olho da 
rua.

Evidente que ela se vingou. Separação, advogado, 
oficial de justiça. Aceitei tudo que pediu com a 
condição de não tocar no apartamento, que está no 
meu nome, e que tinha antes de ela aparecer, e no 
meu escritório. Quando o caminhão de mudança 
apareceu em casa, só avisei: pode levar tudo.

Rosana moveu quase um continente inteiro pra se 
vitimizar. Agora nem minha família quer saber de 
mim. Não que me importasse. Meus amigos tam-
bém evitam falar comigo porque temem que Rosa-
na bata na porta deles com um martelo de amaciar 
bife. O chefe dela, no entanto, continua sendo meu 
cliente.      

Ruim mesmo foi ficar sem sexo. Não gosto de puta 
ao vivo, só gosto de puta na tela do meu computa-
dor. Rosana gostava de transar pouco, mas transa-
va. Uma vez a cada dois meses a gente fazia isso. 
Parecia hora marcada. Ela era maluca mesmo. E 
eu gostava de maltratar durante o sexo. Ela ficava 
assustada, mas sei que gostava porque gemia que 
nem uma vaca.

Tinha vezes que eu gostava de foder com a cabeça 
dela. Colocava ela bem na frente dos meus moni-
tores que deixava exibindo algum filme pornográf-
ico. Nessas horas, ela gozava alto e me xingava de 
escroto. Depois que chorava, era a minha vez de 
gozar mirando na cara e no cabelo dela. Ela de-
testava. Eram bons tempos e boas lembranças de 
Rosana com a cara toda esporrada e puta da vida 
comigo.

Um usuário russo me chama por e-mail. Com 
um inglês sofrível me pergunta se tenho uma boa 
seleção de filmes de humilhação extrema. O prob-
lema é que o russo não curte produtora grande, o 
que significa que ele gosta de filme amador e que 
não preza muito pela segurança da atriz. Eu sei que 
o russo quer isso porque eu mesmo sou fã desse tipo 
de coisa.
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Não sou de indicar meus filmes favoritos porque 
eles são quase mais importantes que meu com-
putador. Eles também são um pouco errados 
eticamente, já que a produtora explora um pouco 
as atrizes, mas são meus xodós. Quase obras de 
arte. Tive que entrar em contato com três países 
diferentes que faziam esse tipo de filme. Não são 
películas ilegais, mas, de certa forma, são bastante 
mal vistas pela indústria porque os produtores não 
falam previamente pra atriz o que ela vai ter que 
fazer na frente das câmeras pra receber o cachê.

A minha série favorita não existe mais. Era de 
uma produtora norte-americana feita por três 
caras malucos do meio-oeste. Todos são ricos por 
causa da família e visivelmente fora da casinha. 
Eles adoravam acabar com menininhas loucas por 
dinheiro que topam enfiar um pau na boca. Sumi-
ram do mapa quando uma das atrizes denunciou a 
brincadeirinha deles pra mídia.

Chama Tiny Girls a série dos caras. São 10 filmes 
de 30 minutos cada que seguem o mesmo tipo de 
roteiro. O mais importante é que a mulher escol-
hida deve parecer adolescente, ser bem pequena e 
estar começando na carreira. Eles odeiam mulheres 
famosas, já que são mais ligeiras na hora de assinar 
contrato.

Hesito em passar essa série pro russo como indi-
cação. Ela é muito boa e muito bem feita, quase 
ninguém conhece porque ela era vendida por um 
preço relativamente elevado. As cenas pirateadas e 
subidas nos sites de streaming gratuitos também são 
raras de se encontrar. Os caras tinham uma grana 
boa pra derrubar esse tipo de coisa, chegando a um 
ponto que se você procurar a série no Google, vai 
encontrar só sites desativados. As atrizes convida-
das também ficavam com tanto medo dos atores e 
produtores que participavam da série que evitam a 
mencionar que passaram por lá até hoje.

Aliás, vou rever algum filme da série. O russo vai 
receber uns três arquivos de uns filmes tailandeses 
de humilhação. Deve bastar, são bons também.
Não há título e nem créditos finais nos episódios da 
Tiny Girls. Começa só com a atriz entrando numa 
sala sóbria preenchida com uma mesa e dois sofás 
de couro vagabundo.

A atriz do episódio que dou play é bonita, muito 
magrinha e pequena. Minha favorita. A bunda, no 
entanto, é perfeita e grande. Mal deve ter comple-

tado 18 anos. Bem tiny girl mesmo. Assim como 
as outras, provavelmente recebeu a promessa dum 
cachê de três mil dólares pra atuar em um filme 
pornô de uma hora. Ela é a única cuja face está 
exposta. O ator principal tem seu rosto borrado 
digitalmente e só conseguimos identificar sua voz e 
sua péssima escolha de tatuar uma carpa no braço 
direito.

Começa com uma entrevista calma. Nome, idade, 
cidade natal e por que ela quis fazer pornô. Muitas 
mentem falando que sempre quiseram trepar pra 
um filme. Uma mentira, na maior parte das vez-
es, já que é o dinheiro que fala mais alto. O ator 
começa a chegar perto da atriz pra acariciar sua 
face entre uma pergunta e outra. Ele pergunta cois-
as maçantes, como a primeira vez dela e o que não 
gosta de fazer durante o sexo. Ela começa a sorrir e 
responde que não gosta de apanhar ou ser xingada. 
Às vezes aparece alguma falando que gosta de tudo.

Ela está usando uma saia azul que quase não 
tampa suas coxas, blusinha branca deixando os 
mamilos pequenos aparecendo através do tecido e 
um cabelo castanho claro que vai até a altura dos 
ombros. Os olhos são grandes e verdes e os lábios 
são finos. O charme fica por conta do dentinho da 
frente torto que aparece em cada sorriso seu. Pelo 
jeito e sotaque, acredito que seja do sul dos Estados 
Unidos.

A Princesa do Sul se sente segura com o homem 
que a entrevista. Ele toca em suas coxas desnudas 
e beija sua orelha. Diz que ela é linda e será muito 
famosa no meio. Só precisa ter prática na frente das 
câmeras e ele é o homem certo pra ajudar.

Ela sorri de novo. Se sente segura e acha que não 
será tão ruim assim seguir carreira na indústria de 
filmes adultos. O ator sabe disso, sabe que ela está 
começando a confiar mais nele. E assim, muda o 
tom.

Ele se levanta do sofá de couro sintético e pede pra 
que ela se levante também. Num gesto irritante, 
gira a Princesa do Sul pra a câmera captar cada 
detalhe do seu corpo. A câmera é apenas uma que 
fica o tempo todo parada, captando toda a sala.

O ator começa a tocar no corpo dela e ordena que 
ela tire a roupa inteira. O tom de voz do ator está 
cada vez mais elevado e hostil. Assim que a última 
peça de roupa é retirada, ele ordena que a Princesa 
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do Sul espere onde está e caminha calmamente pra 
abrir a porta.

Dois homens entram no local. Um está com uma 
máscara da cara do Coringa do Heath Ledger e o 
outro está com uma balaclava. Ambos são fortes, 
bronzeados e livres de carpas duvidosas.

O sorriso da atriz desaparece. Com certeza não 
mencionaram que ela transaria com mais de uma 
pessoa. Os homens são claramente instruídos pre-
viamente pra tecer comentários maldosos sobre o 
corpo miúdo da aspirante. Ela parece uma franga 
assustada, um deles reclama.

O peito dela é caído também, diz o ator principal.

Onde você achou essa? Num abrigo de mendigos?

É o tipo de menina que deve se vender por 20 
dólares e uma pedra de crack.

Nessa vamos ter que usar camisinha porque deve 
ser só doença.

Os três homens não olham pra atriz, preocupada 
com o que está prestes a acontecer.

Considero esse momento um dos melhores do 
filme. Ele se repete nos outros volumes da série 
também. Um tipo de reação feminina que deveria 
ser estudada com mais afinco. O medo repentino e 
a face de horror da mulher que descobre que está 
prestes a ter seu corpo violado. Um tipo de coisa 
que não é qualquer um que consegue registrar. A 
partir do momento que os homens entram na sala 
na intenção de fazer maldade, a atriz começa a 
se arrepender rapidinho de ter topado o filme. O 
corpo dela encolhe, os olhos crescem assustados e 
a boca fica fechada o tempo todo. Os lábios finos 
dela quase somem, parece que grudaram boca dela 
com cola.

Abro o zíper da calça.

A câmera fecha bem no rosto desesperado da 
atriz. Os olhos verdes estão atentos e lubrificados. 
Ela está pálida e quase dá pra ouvir o seu coração 
acelerado tentando sair do corpo. Ela sabe que não 
pode fugir porque assinou contrato, mas sua cabe-
cinha de vento está a mil por hora tentando desco-
brir quando ela poderá se livrar daquilo.
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Os três homens param de criticar o corpo da atriz 
e se aproximam mais. Eles começam a acariciá-la 
ostensivamente. O ator principal ameaça que se 
ela não fizer dupla penetração anal não receberá 
o cachê completo. A minha Princesa do Sul olha 
assustada pra câmera colocada num canto da sala. 
Provavelmente dando um sinal pra pararem as 
gravações sem precisar emitir sons. O cachê fala 
mais alto, como sempre. O Coringa manda que 
a atriz se ajoelhe no piso frio da sala, agarra seus 
cabelos do topo da cabeça e força a sua cara contra 
o pau que já marca a calça jeans de lavagem clara.
Essa deve aguentar até três paus na boca, comenta 
o homem de balaclava, assistindo ao ato. Todos 
riem. Os olhos da menina começam a se encher de 
lágrimas, mas o homem não dá trégua e aperta a 
face da menina ainda mais contra sua virilha.

Começo a acariciar meu pau semiflácido.

Os homens dizem mais uma vez que irão comê-la 
duplamente no cu e afirmam que seu novo nome 
é “depósito de porra”. O ator principal agarra os 
dois seios pequenos da atriz violentamente por trás 
e  a afasta da virilha do outro homem. Nisso, ela 
solta um pequeno gritinho de susto. 

Vou bater punheta.

O ator principal leva a garota até uma mesa de 
escritório que está completamente vazia. Pede aos 
dois homens que chegaram depois que se sentem 
no sofá pra aguardar a vez deles. Obedientes, 
ambos se arranjam casualmente no sofá como se 

esperassem alguém chamá-los pra uma consulta 
médica.

O corpo nu e pequeno da atriz é colocado de costas 
na mesa de escritório. O ator principal analisa a 
cena por alguns poucos segundos pra pensar por 
onde irá começar. Nisso, a garota está se cagando 
de medo. Ela nem consegue esconder mais. É glo-
rioso. Uma nova pergunta é feita à atriz.

Seus pais sabem que você está fazendo pornô?

Sim, responde ela.

Ah, então você já contou que é uma puta barata?

Silêncio.

O ator ameaça enviar um vídeo dessa cena pros 
pais, amigos e pessoas da cidade da Princesa do 
Sul. Ele explica que gosta de fazer isso com as atriz-
es pra que elas recebam uma surra em público. Ou 
que nunca mais consigam andar nas ruas de sua 
cidade. Ou conseguirem um emprego.

É, Depósito de porra. Sinto em dizer que a gente 
não vai te pagar. Você é muito ruim pra isso.

Os dois homens continuam sentados no sofá, rindo 
como se estivessem rindo de qualquer piada sem 
graça. A atriz tenta olhar pra eles tentando desco-
brir se a  dupla penetração realmente acontecerá. 
Ela pede baixinho ao ator principal (que está 
torcendo os mamilos rosados dela) pra ir ao ban-
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heiro. Quer parar a cena sem falar explicitamente 
na frente das câmeras. Sabe que será uma derrota.

Você não vai pra lugar nenhum, retruca o ator 
principal.

Levanto da minha cadeira ergonômica e muito 
confortável pra fazer o que preciso fazer.

O ator começa a mordiscar o bico dos seios. Uma 
falha na cena, já que a face dele é pixelada digital-
mente. Não dá pra ver se ele está mordendo forte o 
suficiente. Ela geme de dor e fecha os olhos tentan-
do fazer aquilo passar mais rápido. Com uma ha-
bilidade ninja, o ator já consegue tirar a calça sem 
parar de morder os seios. O pênis dele está duro, 
enorme e pingando.

Meu celular apita umas 10 vezes seguidas. 
Provavelmente é o russo enchendo o saco ou outro 
cliente qualquer. Agora não é hora de atender.

Já em cima da garota, o ator começa enfia o pau na 
boceta depilada. Ela encolhe o corpo tentando im-
pedi-lo. Ele é três vezes maior e consegue controlar 
qualquer ameaça de movimento colocando a mão 
em volta do pescoço da menina.

Agora ele está montando em cima dela a todo 
vapor. Destruição total. A maquiagem carregada 
começa a borrar de suor e lágrimas e faz com que 
a Princesa do Sul pareça um palhaço frustrado. É 
uma cena gloriosa, linda e triste.

O ator principal acena pros dois homens do sofá. 
Eles já estão nus e eretos, prontos pra entrar na 
brincadeira. A Princesa do Sul não sabe se tenta 
uma folga pra respirar ou pede pra que os dois 
extras não entrem na cena.

Toda a copulação dura quase menos que toda essa 
parte de grooming e de humilhação psicológica. 
Tudo é feito em apenas uma posição sexual e a 
garota mal se move durante o ato. Os dois homens 
extras começam a esfregar o pau na cara da atriz, 
sempre rindo muito. O ator principal continua 
comendo violentamente a atriz, xingando, rindo 
também e suando bicas em cima do torso nu da 
garota. Taí um cara mais sádico do que eu.

Puta, xinga o homem de balaclava.

Vadia, acompanha o ator principal.
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E se a gente matar o depósito? Alguém sentirá fal-
ta? O Coringa indaga.

Agora não tem mais jeito. Ela começa a chorar 
copiosamente. A câmera não consegue captar com 
detalhes o exato momento que ela perde a com-
postura. Uma grande falha, mas perdoável. A face 
da Princesa do Sul está roxa e os olhos vermelhos 
e trincados. O ator principal, habilidoso, solta um 
pouco o aperto do pescoço da atriz pra que ela não 
morra.

Os dois outros batem punheta com a mão direita 
(nenhum canhoto) e arranham os braços e a barri-
ga da garota com a esquerda. Marcas começam a 
brotar na pele branca da garotinha.

Sei essa parte de cor. Vi essa cena muitas e muitas 
vezes. Fecho os olhos e me imagino no lugar do 
ator principal. Só que não dou folga pra respi-
ração dela que nem o ator. Continuo segurando o 
pescoço, sentindo sua pulsação latejando na palma 
da minha mão. Imagino Rosana no lugar dela, me 
batendo desesperadamente pra que pare de asfix-
iá-la.

Rosana, sua puta, você acabou com minha vida, 
Rosana. Aperto mais seu pescoço e os dois homens 
soltam gargalhadas fortíssimas.

Rosana começa a perder o viço. Seu corpo se 
contorce inteiro em busca de ar. Mas eu não sou 
bonzinho que nem o chefe dela. Eu sou um escroto, 
um tarado. Eu sou um assassino.

Começo a acelerar o ritmo da minha punheta. 
Parece que vou explodir.

No meu monitor, o rosto desfigurado de dor da 
atriz está em destaque. O ator principal continua 
comendo ela e os outros estão dando tapas na cara 
da garota. Tudo ao mesmo tempo.

Imagino Rosana implorando por misericórdia. 
Na sala, além de mim, Rosana e os dois atores 
mascarados, estão todas as mulheres que transei e 
namorei durante minha vida. Não são muitas, mas 
elas esperam sua vez, nuas e felizes. Só preciso me 
livrar da Rosana primeiro. Todas estão prontas pro 
abate. Vou matar todas e escondê-las no armário 
ou nas paredes do meu apartamento. A Rosana 
eu vou esquartejar e armazenar as peças no meu 
congelador pra comer durante o ano inteiro. Jamais 

precisarei pedir comida ou sair pro supermercado. 
Vou usar os fios de seu cabelo como fio dental, seus 
ossos como talheres e seus olhos vou chupar que 
nem uma bala.

Olho pra tela e vejo que os três homens estão perto 
de gozar. Eles ejaculam exatamente no minuto 
22:17 do vídeo. Sei de cor, como falei antes.

Rosana ainda está deitada na mesa me pedindo 
pra não morrer. Tarde demais, Rosana. Você vai 
morrer sim. Vou matar você, todas as mulheres que 
estão aguardando sua vez e depois vou matar seu 
chefe. Meto meu pau até o útero dela. Ela nunca 
mais vai engravidar depois dessa. Rosana já não me 
bate mais e nem relincha. Ela me olha profunda-
mente com os olhos vermelhos. Está esperando a 
morte.

Você não deveria ter me deixado, Rosana. Foi seu 
erro, seu atestado de morte, Rosana.

Já penso o que vou usar pra esquartejar essa mul-
her. Tenho muitos sacos de lixo na área de serviço. 
Uma serra grande que comprei três anos atrás. Vai 
dar certo.

Com os olhos fechados, escuto o grunhindo do 
ator principal. Os outros dois acompanham o gozo 
com gemidos e xingamentos. A atriz do filme nem 
reclama mais. Só pensa no dinheiro. Puta, meretriz. 
Assim como Rosana, que está morrendo na minha 
mão.

Meu gozo vem. Jatos quentes e fortes batem na 
palma da minha mão esquerda que uso em forma 
de concha pra não fazer muita sujeira no escritório. 
Esse foi forte, foi bom.

Rosana está com os olhos esbugalhados e morta. E 
a sala está vazia. As mulheres e atores sumiram e 
o monitor mostra a última cena da atriz, de olhar 
vazio, recebendo o pagamento em dinheiro vivo 
misturado com a porra dos três atores.

Com o pau pra fora e a mão cheia de porra, vou 
até o banheiro. Lavo tudo na pia e seco com a toal-
hinha de mão que Rosana esqueceu no divórcio. 
Ela foi bordada pela avó dela, que faleceu alguns 
anos atrás. Virou minha toalhinha da punheta. 
Ainda estou ofegante e suado com a gozada. Foi 
muito boa mesmo.
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Sento na cadeira caríssima que Rosana não ousou 
tocar no dia da mudança e acendo um cigarro. 
Quatro e cinquenta da manhã.

Preciso responder o russo.
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