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Tarso de Melo

alguém

que fala pouco
um dia me disse
que a palavra
mais precisa

ou a que vocé
mais precisa dizer
so fica pronta
depois de muito
muito muito

siléncio

(Intimo desabrigo, 2017)
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_EDITORI AL

Em todas as raras apari¢des publicas nos dltimos trinta e tantos anos, nao
houve oportunidade em que Raduan Nassar nao tenha sido questionado a
respeito de seu siléncio voluntario. A opgao, a0 mesmo tempo em que guarda a
possibilidade de fascinar, mostra-se, na mesma medida, incompreensivel: como
ousa o possuidor de voz tao potente deixar de se manifestar?

Nao poucas vezes, seu recolhimento recebeu mais atengao do que a sua propria
obra, escassa de paginas, mas detentora de vicejo incomparavel.

Nesses confrontos, a resposta que regularmente emprega, modulando o tom
entre a ironia e o enfastio, relaciona frustragao pessoal com a propria producao
e a desmistificacao do oficio literario; para Raduan, escrever nao difere, em
esséncia, do plantar-e- colher, atividade a qual se dedicou ap6s aposentar a pena.
Assim, com a mesma naturalidade que iniciamos e abandonamos quaisquer
afazeres cotidianos, nosso maior autor vivo preferiu ser nosso agricultor favorito.

O ssiléncio e alhaneza com que Raduan encara seu proprio percurso contrastam
com o estardalhago em que nos habituamos a viver na contemporaneidade, e
talvez seja esta a razao de ainda hoje seu recato provocar em nés tamanho
fascinio.

Como bem registra Tarso de Melo no poema que epigrafa esta edigdo (cf.
pagina X), a palavra mais precisa [ou a que vocé precisa dizer| s6 se encontra
depois de muito siléncio, contudo a fislonomia de nossa época, sob o embuco do
dinamismo e da modernidade, exige manifestacoes tao rapidas quanto volateis.
Afundamos-nos, ainda que paradoxalmente, num estado de letargia, ja que, em
meio a tanto ruido, sobra pouco espago para a reflexao e o maneio cuidadoso
da linguagem — e, ai, entendemos a opgao de Raduan pelo trato com a terra,
cujo cultivo invariavelmente requer tranquilidade.

Tal diabrura, propria do nosso tempo, ¢, antes de mais nada, fruto do
desenvolvimento tecnolégico, cujos sintomas revelam um objetivo perverso: a
ilusoria satisfacdo opiniativa-consumeirista, em que as interagoes interpessoais
podem ser reduzidas a likes ou estrelas. Mas essa ndo ¢ a tnica tentativa de
pasteurizar — e, como consequéncia, calar — a manifestacaio humana, mesmo
porque a tecnologia pressupoe uma sofisticacdo que nem sempre ou quase
nunca compreendemos, e cujos impactos muito demoramos para constatar,
tamanho nosso afa pelo progresso — o que quer que signifique essa palavra tao
imprecisa.

Muito menos sutis que os gigantes da tecnologia, suas startups bacanudas
e penteados da moda, sao os donos do poder estatal e os grupos sociais a
eles intima e obscenamente vinculados. Agem como os censores classicos,
engendrando artimanhas juridico-legislativas — simulacros da retérica mais cha
— e excitando pressao e comogao sociais, ecoadas pelo aparato midiatico, a
fim de impor silenciamento aquilo que confronta e desenfeita seus interesses e



valores morais.

Nos ultimos meses, episodios de censura voltaram a pauta. Enfatizamos a tentativa de retirada
de circulagdo do livro “Diario da Cadeia”, escrito por Ricardo Lisias sob o pseudonimo de
Eduardo Cunha; a proibi¢ao da execugdo da peca “O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do
Céu”, pelo judiciario paulista; e as manifestagoes violentas contra a mostra “Queermuseu”,
no Santander Cultural de Porto Alegre, e a performance “La Béte”, realizada no Museu de
Arte Moderna de Sao Paulo.

Ocorréncias dessa natureza assaltam nao apenas os artistas e amantes das artes de modo
geral, mas toda a sociedade e um dos maiores pa trimonios da humanidade. No entanto,
além da inevitavel lamentacdo, servem os ultimos episodios para fortalecer uma convicgao:
o silénio voluntario tem em seu predicado a sua razao; o siléncio imposto, a sua invalidez.

E, neste caso, alguém que fala pouco ja disse: nao ha como ficar calado.
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obrigado, menina. as vezes é bem dificil atravessar essa avenida, mesmo
morando ali na frente, na casa com o portao verde, ta vendo? vocé vive
aqui no bairro também? set onde fica, claro.nasci la. fiquei até mais
ou menos a sua idade. quantos anos vocé tem? igualzinho. minha casa
ficava na jodo rosa, sabe? meu v6 tinha um bar na garagem, em frente
a escola. eu saia da aula e 1a sempre correndo pra la. os meninos mais
velhos ficavam falando alto, bebendo cachaca. passei anos achando que
era agua, sem entender a sede deles. achava besta. por isso bebia café.
minha mae nao deixava de jeito nenhum eu tomar em casa, nem um
pingado. dizia que eu era pequeno, que nao ia dormir a noite, que 1a
encher o colchao de xixi. bobagem. meu v6 colocava um golinho no
copo americano, e eu virava tudo ainda pelando. nunca tomou? ¢ muito
bom pra ficar acordado, estudar melhor. dancgar balé também, eu acho.
por que? ah, esta indo pra aula agora? sei onde é. aqui perto, nem cinco
minutos. depois do café, meu vé sempre me dava umabala de hortela.
pra tirar o bafo, enganar minha mae. até que uma vez engasguei. ele
velo correndo por tras de mim e me apertou de um jeito tao forte que
nunca esqueci aquele corpo de velho prensando as minhas costas pra nao
sufocar. uma, duas, trés vezes. a mao embaixo do meu umbigo. nao. claro
que nao foi porisso que fiquei cego. foi outra doeng¢a, muitos anos depois.
quando era crianca, enxergava muito bem. era o goleiro menos
vazado do bairro, pode perguntar pra qualquer um que mora aqui faz
tempo. pro carlos da padaria, que era o capitao. depois dos treinos,
iamos tomar banho juntos e salamos correndo para espiar meninas
iguais a vocé na escola da rua de baixo. foi ja adolescente que tudo
apagou. nao vi mais nada. flutuel nas memorias. pronto. minha casa
¢ essa sim. poderia me fazer um ultimo favor? consegue abrir o portao
e depois a porta da sala? sempre confundo as chaves. a de fora ¢ a
mais branquinha. muito obrigado, menina. desculpe, nao perguntei
o seu nome. bonito. muito prazer, eu sou O otavio. espero que nao
esteja atrasada pra aula de balé. bom, entao que tal entrar pra um
cafezinho? vai dar energia pra danga, confia em mim. ainda mais porque
val ser a sua primeira vez. depois posso ver se ainda tenho alguma bala
de hortela no arméario ou no pote em cima da geladeira. pra chupar.
sua mae nao vai ficar sabendo. se engasgar, viro vocé de costas. nao se
preocupe. puxo com forca. um, dois, trés. amao embaixo da barriguinha.

Bruno Molinero



Danilo Branddo

Nao tinha um fio de cabelo. Careca. Nu. Por isso,
deixava a janela aberta nos fins da tarde. Os ventos
invadiam o seu entre orelhas com for¢a. Era do
vento e do frio que gostava.

Coloria. Oito horas. Aquilo era o seu mundo e
podia dar cor pra tudo. Odiava parar. S6 saia
para o café. As quatro. Seus amigos corriam para
o computador. Jorravam o verde no sol. O preto
virava albino.Riam. Quando ele voltava, nao
percebia. Nunca. Seguia o padrao dos exemplos.

Era infeliz.

Sua mae acabara ao parir. Foi no parto. Os
médicos ndo seguravam o sangramento. Seus
amigos riam da historia. Apontaram-lhe a cabeca
e disseram que ela nao havia suportado foi aquilo.
O golpe em seu ventre foi duro demais. Uma puta
cabeca de alfinete.

Tufo a tufo. Rarearam no topo. Duas semanas,
laterais. Perdeu: mae, cabelo, casa. Progressivo.
Em ordem pra nao assustar.

Meés.

Encontrou um amigo. Desses que se encontra e
pronto. Nem se vé. Fol morar com ele. Um cara
de trinta anos. Exatos. Gastava seu tempo entre o
trabalho, yoga e cocaina. O cara ficava na fissura
a cada quinze dias. Chegava em casa. Ia para o
sofa, s6 de cueca, e olhava pro nada. Meia hora

la. Comegava a berrar. Havia achado suas unhas
no sofa de novo. De novo. Com os olhos saltados
na sua nudez, lhe perguntava porqué nao tinha
cabelo. Nenhum. Nao respondia e deixava a néia
se acalmar.

Fim da tarde. A brisa no trabalho. Ia colorir

e deixava toda a merda pra la. Era meio
automatico seu caminho. Desviava das rachaduras
e das bostas de cachorro. Pelas manhas as brisas
eram piores. Gélidas e fracas.

Ia.

Nao havia estudado até o final. Quinto ano.
Fundamental. Os meninos o jogaram na lata

de lixo. Estava recheada de cacos. Fim. Os vidros
penetraram a derme. Bem no fundo. Dor.

Era a dor mais profunda que ja havia sentido.

A menina de pernas roli¢as escarrou bem na sua
orelha. Misto de saliva e catarro. Dentro de si.
Escorregava pelo pescoco. Fio taludo. Verde-agua.
Sentiu uma mao ossuda, gigantesca, nas témporas.
Era do menino mais magro. Dono do batalhao.
Seu dente voou. Apenas leite, ficou lindo, brilhava
no asfalto. O sangue ja lhe tomara o rosto e ndo via
mais nada. Confuso. Por tltimo, um jato quente
passeou por seus olhos. Nariz. Boca. Era acido e
vinha rapido. Deu tempo de imaginar que era da
menina.

Apagou.

Sentava na cadeira e pintava mais um pouco.
Sempre comegava pela banda direita.

Nao se lembrava muito bem como caira ali.
Cadeira e mouse. Ombros projetados para o
monitor

e palpebras pesadas. Lembrara-se, somente, que
as veias cerebrais entupiram. Ela caiu. Era sua vo.



Orfao de novo.

No outro dia, fo1 até o banco. Sacou a grana. Foi
até a banca. Folha classificados. (11) 96200 — 6169.

Fou.

Na entrevista, lhe perguntaram quantas punhetas
batia por dia e se gostava de colorir. Pacote Adobe
completo em quase todos os programas e duas.
Deve ter sido o tnico a ir.

Entrou. Nao se sabe o porqué.

Eram rolas de 20 centimetros. Uma entrelagada

na outra. Bucetas de todas as cores. Ele as escolhia.
Comegava pela banda. Direita. Homem ou mulher.
Quando estava repleta de porra, gostava mais.
Bem no seio da face da india. Era sua preferida.
Linda, de um branco encardido, quase amarelo,
escorrendo pelo labio dela.

Nos primeiros meses que ela aparecia, nunca
terminava. Jorrava no terceiro boxe do banheiro
do trabalho. Em casa, a cueca na bacia de roupa
suja, seu amigo louco ndo aguentava. Mandava ir
se fuder. Nao tinha tampa, a bacia. A sala cheirava

a porra seca. Aquilo o lembrava da india e de seu
rosto.Todo sujo. Gozava de novo.

Trés por dia.

Foram meses. Do nada, ela sumiu. O filha da puta
de 6culos a tirou. Deu-lhe uma rola branquela

e passagens pra Europa. Segurou o choro

até o fim. O sol saiu amarelo naquele dia e as
demais cores pareciam no lugar. A porta fechou.
Era o seu quarto. Desabou. Cobriu-lhe por trés dias
e nao foi trabalhar. Sabia que a porra do branquelo
ja estava na cara da india. Pronta pra ele colorir.
Era diferente dos outros. Ele havia ganhado.

Desistiu.

Foi demitido. O cara de 6culos lhe deu uma foto
na saida. Envelope pardo. A foto da india. A de
verdade. A sua india. Guardou no bolso.

O rosto estava limpo.

Fazia trinta ali. Hoje. Deu trés suspiradas.

Uma pra cada década. Jogou a foto da india no
sofa. Lembrou-se da mae, da v, dos cacos, do
cuspe da menina, do trabalho perdido. Fazia trinta.
A india o olhava no sofa, ouviu um estrondo, seu
amigo estava na fissura de novo. Pediu uma pizza
pra comemorar.
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a mulher nio sabia que viver era aos poucos. tinha vivido sempre aos borbotées, as furias, a
cegueira do turbilhdo. jovem, a mulher tinha colecionado precipicios de principios, um barco
velocissimo a deriva de si. tinha amado o rapido e a volatilidade das coisas, tinha dangado
descalca sobre cacos de vidro e se colocado em oferta a troco de vinténs. os vinténs do afeto.
a mulher, jovem, sofrera muitas e variadas suturas em sua pele pontilhada de pequeninas
manchas marrons. ndo que a mulher nao se orgulhe delas - mas hoje pensa que tanta dor
remendada talvez fosse desnecessario. bem, se a mulher nio tivesse a pele dos calcanhares
feito couro curtido e os olhos um pouco rasgados de tanto caber ter assim visto a ferara do
mundo, a mulher nio seria ela mesma. e é com 1sso que ela se consola quando pensa em si
mesma ha 15, ha 10 anos, de andrajos e joelhos.

mas a mulher estd farta de escrever sobre isso. a mulher esta cansada de viver nesses termos.
entdo um dia a mulher coseu novamente a pele da sutura, cortou a linha com os dentes, deu
um no rente a marca antiga da ferida. estava pronto. a mulher se levantou, lépida, sem o
auxilio das maos, com uma desenvoltura elastica e insuspeita. sacudiu os cabelos com seus
cachos mal penteados, passou rapidamente os dedos por eles, como um pente improvisado.
nua, a mulher tomou para si as vestes disponiveis, que eramn vestes de batalha. nunca mais,
pensa a mulher, a nudez a troco de um pouco de afago. nunca nais, decide a mulher, a nudez
na via publica do mercado de carnes disponivels. nunca mais, cantarola a mulher; vocifera a
mulher, declara.

a mulher nido sabia que viver era wn exercicio quase comedido, com intervalos para os
arrebatamentos. tinha vivido ao contrario disso: arrebatada, o coragdo naboca, com pequenas
pausas para retomar o folego e lamber as feridas. tinha vivido como quem explode a cada
passo tropego, como algo quetmando laranja e azul. hoje a mulher vive como quem borda
ponto-cruz: com atencao. meticulosa. olhando o avesso e o avesso deve ser mais belo que o
certo. esse € norte: a beleza indizivel e nio vista do avesso, tecido com o esmero de quem
sabe o tremor das maos.



— Fica quieto ai que isso é um assalto! Mdo na cabeca! Mao na cabega,
porra!

— Opa opa. Tudo bem. Pode ficar tranquilo. Eu imagino que vocé deve
estar mais nervoso do que eu.

— (Cala a boca! Mandei tu falar alguma coisa?

— Calma...calma. Nao precisamos nos tratar dessa forma. O que quero
dizer é que eu sei o que voce esta passando. Vocé certamente é um excluido
do mercado de trabalho e vivencia na pele as mazelas da desigualdade. Nao
sou seu inimigo. Pra mim, roubo ¢ distribuigao de renda.

Em qualquer outra ocasido o bandido gostaria daquilo que ouviu, mas,
naquele momento, se sentiu profundamente desrespeitado.

— Aqui eu sou o bandido e vocé ¢ a vitima, ok?

Ap6s amarrar os punhos e os pés de Deodato, o bandido comecou a circular
pela casa jogando tudo pelo chao, procurando coisas de valor. A primeira
coisa que apanhou foi o laptop.

— Provavelmente vocé nao sabe, mas esse ¢ um Macbook tltima geracdo.
Tem um alto valor de revenda. Nao se deixe enganar, pessoas mal-
intencionadas podem querer pagar um valor mais baixo.

O bandido olhou pra Deodato com desprezo. Fez mencao de falar algo,
mas um espirro irrompeu sua fala.

— Com todo o respeito, mas vocé nao quer tirar essa meia do rosto? E tao
desconfortavel.

Depois dessa, o bandido passou uma fita na boca de Deodato e o deixou ali
sentado, amarrado, amordacado. Tinha experiéncia com vitimas agressivas,
histéricas, resistentes, paralisadas. Mas chatas, nao. Tendo recolhido tudo
o que prestava naquela casa, o bandido se virou pra onde estava Deodato,
e por um minuto até pensou em solta-lo. Mas, ao olhar pra sua cara
flagelada, viu que, por tras da fita, ele sorria. Nao era ironia, sarcasmo, nem
loucura. Era como se estivesse rindo dele, do bandido. Um sorriso docil,
de quem buscava se comunicar, de quem duvidava da sua capacidade de
ser mau. Sem titubear, o bandido tirou a arma da cintura e PAH acertou o
peito WWde Deodato. Correu, apanhou os pertences e fugiu pelos fundos
do condominio.

Maiara Libano



Mais tarde, deitado ao lado de sua mulher, o bandido pensava no bizarro
roubo daquela noite. Era experiente no ramo, execu¢ao nao tirava seu
sono. Mas, desta vez, se sentia perturbado, fritava de um lado pro outro,
sem conseguir dormir. Até que abriu os olhos pra checar as horas e viu, ali
ao seu lado, o fantasma de Deodato.

— Nao se deixe levar pela culpa. O que houve for um impulso natural
do seu corpo que reagiu em estado de torpor e adrenalina ao que somos
acometidos diariamente.

— Nao, nao ¢ possivel. Eu estou delirando. O que vocé esta fazendo aqui?
— Certamente vivemos um momento de crise social e politica de natureza
ética e moral, sobretudo dentro do paradigma da desigualdade ante a
utopia pela igualdade social.

No outro dia, quando acordou do cochilo que conseguiu tirar depois de
uma longa noite insone, o bandido viu que nao tinha sido pesadelo. O
fantasma de Deodato continuava ao seu lado proferindo a palestra do
ponto em que havia parado.

A partir dai, o bandido nunca mais conseguiu se concentrar nos assaltos.
Em todos os momentos, 1a estava o fantasma de Deodato teorizando sobre
politica social. Quando o bandido ouvia funk, o fantasma de Deodato
discursava sobre o Juizo de gosto em Kant. Quando o bandido estava
num churrasco, o fantasma de Deodato lhe apontava o beneficios do
veganismo. Quando o bandido passava muitas horas deitado, o fantasma
lhe dava palavras de incentivo “ei! faga exercicios fisicos”. Ja desesperado, o
bandido procurou a igreja, acreditando que, recorrendo a Deus, o fantasma
o deixaria em paz. Estava enganado. “Deus esta morto.” E o fantasma
iniciava assim a palestra sobre Nietzsche e a critica da religido que passaria
a dar durante os cultos da igreja.

A beira do enlouquecimento, o bandido nio conseguia mais se reconhecer.
Ja tinha se separado da mulher, ndo conseguia mais assaltar, sequestrar,
sequer furtar em paz. Até que um dia subiu até o alto do morro e la de cima
meteu uma bala na prépria cabega. Seu ultimo pensamento:

“Senhor, que eu va pro inferno. Mas que fique longe desse fantasma.”

No além, sem inferno nem céu, finalmente iguais, os fantasmas do bandido
e de Deodato nunca mais se encontraram.
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Edson Amaro

MADAM
SATA

Vi Madame Satd no carnaval
Dancando sem camisa. Que deleite
O umbigo apetitoso, cor de azeite
De dendé esse corpo escultural!

Labios rubros, bigode fino, qual

Foliao que seus beijos nao aceite?

Qual cavalo em que um santo bem se ajeite
Girava e se torcia em espiral.

Sambou da Lapa a Praca Tiradentes,
A pele encharcando de suor,
A saia abanando as coxas quentes...

As cinzas dessa Quarta ja desfeitas
Das lembrancas me restas a melhor,
Travesti que meu bloco bem deleitas...

Daniele Queiroz

CANTIGA

Nao se roga praga em virada de lua

Cantiga de vento vira assobio de coruja

E cheiro de madeira velha toma conta do corpo.
Do fim da noite ao comeco da manha,

Pode ser que eu desaprenda a escrever.

Pode ser que nao.

Prendo o cabelo em taquara trangada
Cubro de pano o bordado da pele

Me enterro.
Raiz fina e profunda protege
Flor mitida amarela arrisca cacar ar

Ritual de vida no meio do rodamoinho

Na noite vazia do sertdo, cuidado:
Quem nao olha onde pisa desaprende a enxergar.
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abro a gaveta

e encontro
cadernos escolares encapados por poeira
objetos perdidos e reconheciveis
rastros prospectados em descoberta fortuita
o cassete do meu pequeno gradiente
restos partidos de uma civilizagao infantil rara
dentre essas miudezas outrora tao usuais
magnéticas preservadas ao azar
qual caco podera emergir cortante

de minha obscurecida arqueologica face

bicho das tesas patas

alertas

tentando equacionar na matematica da narina
o que ¢ perigo o que nao

alertas

os olhos alertas as

patas

alerta ele todo e aceso

queimando entre as vértebras e os musculos

o que é.

MATHEUS
GUMENIN
3ARRE
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eu, eu chego com o vento, chego abrindo as janelas chego trazendo comigo passaros, uma

colecdo de passaros, sozinha de gentes sem descanso sem pouso eu

€u € 0s Passaros
chegamos rufando nossos pequenos coragoes tingidos de sangue e de calma, coragoes

tingidos dessa cor violenta e exausta eu,

eu € 0s Passaros

sempre cantando nossa cancdo dura, impossivel, feroz sem descanso eu,

eu e 0s Passaros
chegamos com fome, com frio e com a melhor das intengdes, chegamos prontos e tanto,

abrindo janelas, contando historias, usando palavras de lugares que nunca mais

eu € 0s PAssaros
chegamos de vez em quando azuis
e azuls nos temos mais frio, ¢ quanto mais frio mais a nossa cangao ¢ doce quando

cu

€u € meus péSS'dl‘OS

de vez em quando chegamos com mais fome ou mais dor, mais davidas

de uma cor tanta e sem nome, uma cor desesperada, egoista, vulgar cantando uma musica

feita de susto, de pressa, uma musicaabsolutamente brutal

brutal, incomoda, incoémoda, atroz,

pedindo perdao e tingida

de lembrancas muito ruins

daquelas que ninguém quer

que aqueles que ja ouviram correm

que aqueles que ja amaram cospem

disfarcam e evitam reconhecer o corpo, evitam reconhecer o passaro
sequer as asas, as cicatrizes, a pele marcada de fogo, a carne machucada,
a carne

obscena



meus pPassaros

sempre irremediavelmente bébados e cansados,

sem limite, infelizes, disfarcando o abismo sempre, sempre e muito bem
tao bébada quanto meus passaros eu me canso muito mais, me perco
gosto do corpo marcado

gosto de morrer devagar varias mortes — por vezes planejo, planejo, me atogo eu

€u € meus passaros

nos preferimos a agua e os espasmos, todas as coisas que nao tém jeito
nem jeito, nem conserto, nem redencao

nés amamos a dgua porque na agua nossos pés ndo doem,

e nos afogamos com um abandono exemplar e eu

€u € meus passaros

com a alma pesando o fardo

de 157 vidas irresponsaveis

354 culpas por coisas bestas

871 amores errados

nos tazemos listas e analises minuciosas que nao adiantam nada, listas e analises

minuciosas unicamente para auto-recreagao e deleite particular e eu

eu € meus Passaros
continuamos insistindo estupidamente em desconsiderar o fato
de que passaros que nao pousam

nao tem ninguém que quer.



HUESE

Jeanne Callegari

huesera, meus 0ssos se partiram
e nao acho a cancao
pra lhes soprar de novo a vida

huesera, os lobos estao mudos
€ Nao encontro a voz
pra animar seu uivo

huesera, as criancas tém medo
e eu nao tenho o verbo
pra proteger seu sono

huesera, meus pés estao cegos
e ndo vejo a trilha
das que me precederam

huesera — mae esqueleto —

a que sabe — rio abaixo do rio,
dang¢a-me de novo a vida
sopra-me o sangue
sussurra-me a carne

ouve meu grito

RO
DODE

0 €sSCOrpiao tem oito patas

e nenhuma vontade de nos conhecer

NICOLAS
CASAL



22

IMPROVISO N°
o SONETO Paulo Ferraz

Onde vocé vé um gesto, uma mao que antes escondida nas costas agora se
revela, outros tantos gestos e maos o compoem. Nos passos em sua
dire¢do, que me aproximam de ti com a mao ainda escondida nas costas,
wmn batalhdo de pés marcharam pelo mundo do sem fim, levando outras
maos,

todas hdbeis em revolver a terra para lhe dar a wiidade e a consisténcia
necessaria, a unica possivel, aquela que permitiria que outros pés e outras
maos também viessem trazendo caixas, pisando em aceleradores,
manejando ancinhos, pas, cutelos e tesouras para desse drduo artificio
extrair

tao apenas beleza. Inclusive os pés e as maos da cigana, ndo aquela que
nas linhas de outra mao arrisca uma visdo do improvavel amanha, mas
esta, a que antecipa o futuro proéximo pelo simples contrato de compra e
venda,

mesmo os olhares camplices e invejoso, ela sabe que acaba de
desencaded-los, pois ela também estd neste gesto: uma mao que antes
escondida nas costas se revela. Todos nds trocamos estas rosas por um

SOTTISO.




Estou sentada numa roda gigante
a brancura dos bancos funde-se a minha pele
a engrenagem lenta segue o ritmo do vento

pequenos solavancos surprendem a respiracao que foge pela minha boca
criam erupgdes momentaneas no meu corpo

sorrio sempre que a roda retoma a sua marcha

desenhada numa harmonia tempestuosa

imprevisivel

vejo o topo do mundo

e as profundezas da terra

cheiro o brilho das estrelas

saboreio a escuridao subterranea do ser

estou sentada numa roda gigante

que nunca para

sinto o ar gelado que me aquece

suo no inferno sedutor que me martiriza

alimento-me da perfei¢ao invisivel da viagem circular

cresco a cada retorno que me traz exactamente ao mesmo lugar
numa diferenca cromatica abismal

aprendo a ver sem olhos

sinto o prisma infinito que se recria perpectuamente

estou sentada numa roda gigante que prolonga os meus membros
expande 0s meus 0rgaos
liberta o meu espirito

sou uma roda gigante
e tenho em mim a permanéncia inabalavel da eternidade

swserees RENASCIMENTO




AS LICO

Recebo, dos jardins de minha casa,
licdes sobre os siléncios desse tempo
imperscrutavel. Insondavel. Intimo.
Vasculho a intimidade dessa terra
com agua, fazendo evolar seus cheiros.
Ouco os marulhos tmidos do chao.
Ouco os sussurros liquidos da terra
a brincar com raizes, ¢ moldando-as.
A agudeza de inumeraveis folhas
represa luminancias 14 do sol.

Com elas e dejetos desse solo

perfaz toda matéria de seu corpo.

Na escuriddo de cova bem profunda

a raiz retrabalha seus clardes.

No dentro, a luz se torna seiva bruta.
O siléncio voraz dessa alquimia
verdeja o mundo inteiro. Cora as flores.
Forja até a dogura do que ¢ fruto.

E nédoa a nédoa o tronco entdo se faz
mais lenhoso, se passa mais o tempo

e bem mais se acumulam primaveras.
Sonhados por sementes, os percursos
dos galhos, das raizes e das folhas
delineiam as vastidoes dos bosques.

E é meu. E ¢ infinito meu jardim
forjado pelos sonhos das sementes.
Cada espécime vive os proprios ciclos
além da vida una a prépria espécie.

E todo ser brotante a minha volta
leciona-me os ensinos de estacoes:

o cansaco, o hibernal recolhimento,
as brotagdes e a exuberancia quente;
a seminal laténcia e a floragdo.

Vejo que mesmo as plantas sobrevivem
as violéncias, e também se tornam
outras, ja bem diversas de si mesmas.

-S DOS JA

As ligoes dos jardins de minha casa

sao onde tempo e espaco se conjugam,
onde espera e labor se moldam, mutuos,
na histéria e direcao de cada galho.
Nestes jardins eu flagro o ser maduro
forjando seu carater inda verde,
indicando seu éthos ao brotar,
ganhando e dividindo o préprio chao.
Nessa terra tao intima e fecunda,

tao limitada e imensa, brota a flora

que flagro dar-se a mim, enquanto rego,

observo, adubo, moldo, amo e narro.




INS DE MINHA CASA

o Tostes Daniel
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LIVROS: 05 MELHORES

Aqui vai uma crénica de viagem sobre livrarias e comentarios de livros companheiros entre San
Francisco, Nova York, Paraty e Sdo Paulo nesta Era Trump-Temer. Livrarias ndo vendem meros
objetos. Guardam em suas portas as chaves de muitas outras portas. Em um tempo em que as ruas

mais, pelas chaves do impossivel.

Texto: Ana Rusche llustragao: Anna Brandao



CALIBA E A BRUXA

Autora: Silvia Federici
Tradugao: Coletivo Sycorax
Editora Elefante, 464 paginas.

Subidas. Uma imensa subida é o que pude perceber
da cidade de San Francisco, na costa oeste dos
Estados Unidos. Ciom meus musculos que nao valem
nada, me perguntava pela milésima vez: como o
movimento cicloativista pode crescer nesta terra de
cabritos? Quando cheguei finalmente na City Lights
(261 Columbus Ave), livraria cult fundada pelo poeta
beatnik Lawrence Ferlinghetti e pelo ex-professor
universitarios Peter Martin, tudo que queria era um
lugar para sentar.

Sentar e quase chorar. Me esparramel comovida:
olha, a cadeira para poetas! Confortavel, digna para
se passar horas olhando as estantes, ruminando um
verso, enxergando pela janela uma cena poética
entre passantes. Todas as pessoas que escrevem
poesia merecem uma cadeira assiim. Pontuet livros
e subidas de Sao Paulo: o Patuscada Bar e Livraria
também fica numa ladeirona; a extinta Rato de
Livraria, também na montanhosa Aclimagao. Nao
sel quanto tempo fiquet ali.

Ao me recuperar, ja sabia qual livro iria levar cornigo.
Queria o “Caliban and the Wwitch” (“Caliba e a
bruxa”), da italiana Silvia Federici. A City Lights
organizou, com a sanha que 2016 pedia, um
setor novo na livraria, “pedagogia da resisténcia”.
Reuniram por volta de 200 titulos que enfatizam
um imaginario de idelas, sucessos e fracassos
revolucionarios que podemn iluminar possibilidades
para quem vive no agora. E possivel fazer download
da lista no site: http://citylightspodcast.com/
Pedagogies_Of_Resistance_List_July2017.pdf.

Caliba e a bruxa ¢ maravilhoso, pois toma a histéria
ocidental de um outro angulo, o angulo menos
comum: € se a inquisigdo € a caga as bruxas tivessem
tudo a ver com a acumnulac¢ao primitiva do capital?
E se essa logica de restri¢do ao corpo e a liberdade
das mulheres tivesse tudo a ver com o sistema de
escravizar pessoas e as levar para as coldnias recém-
mstaladas no “Novo Mundo”? O qué esta alteracao

de mirada feminista poderia nos informar? A A
Federici é implacavel na pesquisa e no levantamento
de hipéteses vigorosas neste momento-chave da
formagao do capitalisimo.

Jahavialido o livro em pdf. E ndo consegui deixar de
agarrar o volume na livraria. Explico: eu tinha um
lago sentimental, iz o que pude para incentivar a
publicagao da obra no Brasil. Meses depois, quando
eu ja estava refeita das subidas de San Francisco e o
exemplar comprado, descansado na estante, recebi
a noticia de que finalmente o livro em portugués iria
para o prelo. Chega em excelente hora, traduzida
traduzido pelo coletivo Sycorax, cuidada cuidado
pela Editora Elefante. O que posso dizer hoje: a
edicdo brasileira ¢ infinitamente mais bonita!



OUTUBRO: HISTORIA DA
REVOLUGCAO RUSSA

Autor: China Mieville
Editora Boitempo, previsto
para sequndo semestre de 207/,

Uma coisa que aprendi com a morte da Hilda
Hilst: nunca desperdice a chance de conhecer
alguém que vocé admira pessoalmente. Fui incauta,
desorganizada e preguicosa, ¢ ndo conheci a
Hilda em carne e osso. Quando ela faleceu, chorei
copiosamente no banheiro da firma. Sem colega da
advocacia para compreender quem era a idola que
eu pranteava.

A partdr da dureza do aprendizado, sabendo
que o China Miéville estaria na mesma cidade
que eu, me organizei para ir a McNally Jackson
Books, uma livraria que fica na estreita Prince
Street em Manhattan, com um café classico para
marcar conversas literarias e cdes na coleira que
acompanham os donos. Nos projetos da livraria,
me emociono com o setor de impressao de livros em
pequenas tiragens, voltada a autores independentes,
com o fundo de solidariedade a imigrantes, e com
os frequentes eventos em espanhol. Ndo seria

coincidéncia que a livraria recebesse o autor de
October: the story of the Russian Revolution
(Outubro: a historia da Revoluciao Russa).

Para minha surpresa, — esperava filas e fas —, Miéville
langou a obra para uma plateia bastante modesta.
Carimbado nas fotografias como homem careca
¢ musculoso, apresentou-se como um palestrante
tranquilo ao nos contar o processo de composi¢ao
de October. Com seus fonemas britanicos, narrou a
exaustiva pesquisa, a ajuda generosa que recebeu e
como teve que se limitar para conseguir o feito. Longe
da historiografia, a tarefa do escritor foi esmiugar
o cotidiano da revolucdo e os acontecimentos
corriquelros para, enfim, nos contar uma vez mais
uma histéria em que vocé sabe como comeca e
termina. A magica que a literatura provoca é esta:
apresentar por meio da forma de narrar algo que
nao tinha ainda vindo a tona.

Ao final do evento, como tinha pouca gente, fui
pegar o autdgrafo. Contel que era brasileira, que ja
tinha lido outros livros dele e da situagao politica do
pais. De forma grave, ele me disse, “eu sei o que se
passa, o mundo esta vendo vocés. Eu queria mandar
toda a minha solidariedade para vocés.” Ficamos
um momentinho em siléncio depois, reparando no
papel do livro, no marcador da pagina.



HEROINAS NEGRAS
BRASILEIRAS EM 15
CORDEIS

Autora: Jarid Arraes
Ano de edigao: 2017
Polen Livios, 176 paginas.

Faz calor e ouco vaias na rua de pedras redondas.
Passantes se equilibram como podem. Alguém
grita “Fora, Pondé!”. Outra pessoa repreende:
“e1, nem ¢ o Pondé nada, é a policia apreendendo
mercadoria”. Acho graca na cena, mas nio me
mexo para aproveltar mais uns segundos de Wi-I'1
na Casa da Porta Amarela antes de ir almocar. “A
flip da Joselia’” trouxe mesmo um outro astral para
Paraty”, alguém comenta. E perceptivel, sim. Como
se a cidade historica rodeada por montanhas e mares
estivesse mais risonha.

Foi muito bom 1ir a Paraty, ganhar abrago de gente
querida, matar a saudade de comer pastel, tomar
cachaca. A melhor parte foi ver a agilidade das
pequenininhas casas editoriais em envolver o ptblico,
apresentando novos autores, temas, formatos. Ali
na minha perspectiva enfurnada da Casa da Porta
Amarela vendendo meus exemplares do Furiosa
a convite da Editora Queldnio, te juro, as pessoas
salam melo tontas. Encantadas. As ilustragdes
da Ale Kalko. O poster do Noel Rosa da Ediges
Barbatana. A beleza do projeto grafico dos livrinhos
da Quelonio. Nem muito longe, a Rizoma, coletivo
de editoras independentes, vendia o mencionado
lindo Caliba e a bruxa.

A editora da Pdlen Livros guardava um sorriso no
rosto. Eu puxo papo e elogio, “vocé sabe que estao
fazendo um trabalho incrivel, ndo sabe?”. Ela me
diz que sim. Concordamos e rimos juntas. Dos livros
que level comigo, um deles ndo poderia deixar de
ser o Heroinas negras brasileiras em 15 cordéis da
Jarid Arraes. Pedi o autdgrafo da autora, depois
de ganhar o abraco. E para uma amiga minha
poeta, agora que minha biblioteca anda em outro
hemisfério.

Heroinas negras é um livro para se ler em voz alta,

desfilando as ilustracdes. Conta os feitos dessas
bravas mulheres de forma popular, ora engracada,
ora tragica. Sempre na cadéncia do cordel: uma
linha, uma sequéncia de contas. Aqualtune, Garolina
Maria de Jesus, Dandara, Luisa Mahin. Outras que
eu ainda ndo conhe¢o e que a Jarid nos entrega
nessa memoria espoliada. O livro termina com um
espaco para que voce possa escrever a “historia de
uma mulher negra que marcou a (sua) historia”.
Vocé pode compartilhar e ler outras pela hashtag
#HeroinasNegras. Nem sei como agradecer. As
montanhas e mares estavam mesmo mais risonhos.

A RESISTENCIA

Autor: Julian Fuks

Ano: 2015

Companhia das Letras, 144 paginas.

Estar entre uma cidade e outra te ensina a achar
que todas sdo as tuas cidades. O pronome no
sentido afetivo do termo, onde vocé guarda amores
e memorias. Onde voce guarda teus livros. Estar em
Sdo Paulo e ver com os proprios olhos os dias de
Doria traz algo que nio sei explicar bem. E como se
estivéssemos nos anos 1990 novamente, mas estamos
bem longe disso. E como se a tua cidade fosse ja um
pouco outra, como se vocé estivesse all ainda nos

anos 1990.

O metré apresenta leves mudangas. Quase
Imperceptivels para quem viaja no dia a dia. Por
exemplo, agora tem um som de clarinete que
anuncia as estacdes da Linha Amarela. E um
barulhinho bom. Me anuncia que faz tempo que
nao ando de metré aqui. Des¢o no Anhangabat. Na
outra cidade, fiz um poema sobre o Anhangabat em
inglés e expliquel “it means poisonous waters”, sem
explicar nada direito.

Chego na Tapera Taperd. O vidro da fachada da
livraria permite a visdo das grandes copas das
arvores na Av. Sao Luis, 187, mesmo ali no segundo
andar da Galeria Metropole. Embora seja também
uma livraria, a Tapera possui uma biblioteca
circulante 1nvejavel. Ou seja, impossivel sair dali
sem um livro! Por 14, entrevistei o Julian Fuks pelo
projeto “Conselhos para quem escreve” (inserir link
do tacebook), junto com a poeta Francesca Cricelli.



Queria entio falar do Resisténcia, livro do Julian de
2015. A obra possui uma coluna vertebral politica
¢, a0 mesmo tempo, mantém o drama profundo
da historia entre irmaos — a primeira frase do
romance ¢ “Meu irmao é adotado, mas nao posso
e nio quero dizer que meu irmao é adotado”. De
mesas de jantar e seus siléncios, o autor consegue
extrair wm panorama critico da historia recente da
Argentina e do Brasil. A obra narra como a tortura,
o desaparecimento de pessoas e o exilio afetam toda
uma comunidade, a memoria, a forma de falar e de
se relembrar do passado.

Contrariando certa tradicao brasileira, Fuks se
decide pela escrita memorial politica, tio em falta
em nossa literatura contemporanea, e insiste em
contar as velhas historias dos anos 1980, insiste em
visitar apartamentos antigos, ruas, fatos, fotos. A
dramaticidade do livro ¢ ampliada pela linguagem
seca, de palavras esquadrinhadas na procura de
entender as outras pessoas, mesmo que a tentativa
seja falha.

Na minha cidade, que ja é outra pelas minhas
auséncias, folheio o Resisténcia no metrd. Ressoa
na memoria o verso da Francesca Cricelli: “é uma
longa estrada repatriar a alma”.



Ana Riische é escritora. Seu ultimo livro é
“Furiosa”, edicao comemorativa de poesia
dos ultimos dez anos. Também autora
do romance “Acordados”, merecedor
do ProAC, 2006. Doutora em Letras pela
Universidade de Sao Paulo (USP) na area
de Estudos Literarios e Linguisticos em
Inglés.

www.anarusche.com
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_VAZIO E SILENCIO

Dire¢do: Felipe Sholl
Ano: 2016

A sequéncia inicial de Fala Comigo revela uma
série de telefonemas misteriosos direcionados a
Angela (Karine Teles), uma mulher de 43 anos.
Ao ser confrontada com o siléncio do outro lado
da linha, ela acreditar estar se comunicando com
seu ex-marido, ainda traumatizada pela recente
separa¢ao. Quem faz a ligacao, na realidade, é Diogo
(Tom Karabchian), de 17 anos. O rapaz se masturba
ouvindo a voz das pacientes de sua mae, psicanalista,
e mantém uma espécie de catalogo particular: uma
pasta onde guarda papéis contendo o numero de
telefone de suas interlocutoras, nos quais ejacula.
As cenas sdo filmadas em planos proximos, com
pouca iluminagdo, criando uma tensio entre a
proximidade da objetiva em relagdo aos personagens
eaescuriddodosespagos que habitam,sugerindouma
atmosfera de claustrofobia. E um comego promissor,
que de imediato cria a imagem de uma classe média
solitaria, em desacordo com seus desejos, prisioneira
de si prépria. Da transgressao do garoto, que cruza
o limite entre a vida pessoal e profissional da mae,
surge o sexo e, consequentemente, a relacao afetiva.
A transgressdo é o elemento que toma o papel de
for¢a motriz da narrativa, o ponto de partida por
meio do qual Sholl se propoe a examinar o conflito
entre as vontades pessoais de seus personagens e
as demandas do mundo exterior, surgidas através
de uma sequéncia de julgamentos morais impostos
sobre a relagdo entre Angela e Diogo. E ai Fala
Comigo se revela uma obra incapaz de expandir as
possibilidades de aprofundamento de seus temas, tao
competentemente estabelecidos em seus momentos
iniciais.

Progressivamente, o filme acaba por desandar em
uma espécie de esquizofrenia entre sua estética e a
visdo de mundo enunciada. O clima de desconforto
das ligagdes que impulsionam o romance dos
protagonistas rapidamente desaparece, sendo
substituido por um encantamento injustificado.
Quando estdo juntos, as tensdes das vidas pessoais de
Angela e Diogo desaparecem. Tornam-se parceiros
ideais um para o outro, a0 mesmo tempo em que
representam uma afronta as posturas conservadoras
da familia e dos amigos do garoto. Sholl jamais se
propde a colocar o casal em conflito, a analisar um
inevitavel choque de subjetividades, e simplesmente

ignora a condi¢ao psicologica fragilizada de Angela
nos momentos em que ela tem a companhia de Diogo.
A carga de aprisionamento se afrouxa, dando lugar
a composic¢oes limpas, imaculadas, enquadramentos
desprovidos de tensdo.

Essa confianga cega no poder do amor romantico
retira a poténcia de toda e qualquer critica que
Fala Comigo se proponha a fazer a ética da classe
média brasileira, preferindo sempre o caminho da
ilusdo, da evasiva em relagdo ao confronto direto, a
possibilidade de desnudar de fato seus personagens.
O inimigo é sempre externo, nao existe qualquer
possibilidade de Angela e Diogo terem cristalizadas
dentro de si também as hipocrisias que o filme ataca
nos personagens que orbitam seu relacionamento.
De maneira conveniente, o roteiro de Sholl cria
individuos unidimensionais, que servem apenas aos
seus interesses de realizar um filme simultaneamente
engajado, mas hermético, satisfeito com si proprio.
Nos filmes de Ingmar Bergman, cuja carreira esta
repleta de dramas claustrofébicos centrados em
relagoes familiares, o close-up se manifesta como
recurso estético que esmidga o rosto em humano,
a nossa agonia frente o vazio da existéncia. Fala
Comigo se utiliza do mesmo instrumento para criar
imagens assépticas, se aproxima de seus personagens
apenas para representar uma delicadeza que esconde
uma recusa em encarar os mesmo abismos que o
mestre sueco enfrentou ao longo de sua obra.

O grande cinema se apropria de situagdes de conflito
como uma oportunidade de investigar e relacionar
o individuo com o mundo, eventualmente abrindo
janelas que nos permitam colocar em xeque
nossas proprias relacdes. Recentemente, surgiram
producdes cinematograficas brasileiras que se
propdem a compor um retrato de nossa classe média
contemporanea, na falta de um termo mais concreto.
Aquarius (dir. KIéber Mendonga Filho, 2016) surgiu
como a obra-totem dessa tendéncia, evidenciando
a possibilidade da utilizagdo de um dominio pleno
dos recursos audiovisuais para nos apresentar uma
realidade multipla, estimulante, na qual a elegancia
do tratamento do erotismo e da nostalgia nao impede
uma analise arguta das forcas de conservadorismo
enraizadas na estrutura de nossa sociedade. E uma
prova de que as limitagdes de Fala Comigo nao se
encontram na escolha de seu objeto de investigacao,
mas sim na impossibilidade de buscar aquilo que vai
além do banal.
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_UM ESTUDO EM RUIVO

Novo romance de Tadeu Sarmento mira na
historia de detetive e acerta em cheio no bom
humor

Talvez por pudor ou por uma vaidade besta, os
novos autores brasileiros tém pouco investido no
humor. Mesmo os estreantes, quando nao estao
recauchutando temas frequentes, parecem vestir
a farda de arautos do seu tempo ou incorrer no
proposito de escrever O romance da sua geracao.
Sorte que temos Tadeu Sarmento. Depois do
premiado ‘“Associagao Robert Walser para sosias
anonimos”, um comico arranjo fabular sobre a
questao da identidade, o escritor recifense volta a
pluralidade tematica e ao revezamento de planos
narrativos no hilario “E se Deus for um de no6s?”.

De antemdo, que fique bem claro que
trabalhar com géneros (e subgéneros) em nada
desabona um autor em prestigio literario. Muito
pelo contrario. Sarmento entrega uma escrita fina,
com claro cuidado na composi¢ao das frases e na
caracterizacao de seus personagens, galvanizada por
uma erudi¢ao em seu sentido mais perspicaz.

O enredo ¢ dos mais mirabolantes. Yves
Barnacle, uma jovem irlandesa ruiva, viaja ao Recife
com a ideia de perder a virgindade e contradizer
uma profecia feita por seu pai, o controverso poeta
Finan MacDowell, que versificou que a filha iria
liderar o IRA na vitéria sobre a coroa inglesa.
Trabalhando numa sorveteira do centro antigo da
cidade, ela ¢ alvo de atragao do narrador da trama,
um supervisor de telemarketing, e seu amigo Dubio
Gomes, um gay enrustido, miségino, homofébico e
fa do ABBA.

Numa trama correlacionada, o investigador
Gongalo Magela, leitor inveterado de Raymond
Chandler, persegue um serial killer de ruivas virgens,
cujo desdobrar dos fatos leva a uma seita de virgens
sodomitas, ao trafico internacional de escravas
sexuals € a um ex-torturador do regime militar
brasileiro que se esconde sob a mascara de barbeiro.
As Incursoes tematicas ainda guiam suas setas pela
cultura pop e por entrechos histérico-ficcionais
sobre 0 nazismo, o cristianismo e o induismo.

O mais incrivel é que, a despeito do
repertério multifario e alucinante, a contextura
nunca se afrouxa ou se perde em patinagdes, mesmo

Titulo: E se deus fosse um de nds
Autor: Tadeu Sarmento

Editora: Confraria do Vento

Ano: 2017

quando o autor salta do comico para o policialesco,
do drama para um flerte com a ficcio cientifica. E
como se tudo fosse amarrado com fios tesos, que
deixam entrever apenas os nds que conectam as
partes.

Outros acertos sdo a irreveréncia e a piada
sem concessao. Desde a escolha dos nomes dos
personagens ao nonsense que emerge de inimeras
circunstancias, Sarmento tempera o texto com
tiradas sardonicas e um tipo de disparate que surge
do narrador e condiciona-se ao contexto. Ao falar
de seu trabalho, por exemplo, retrata uma empresa
de Call Center em que sao contratados tartamudos e
portadores com sindrome de Tourette para evitar que
os clientes suspendam suas contas. A desconfianga
da homossexualidade do amigo rende observagoes
engracgadissimas, assim como sao afiados os didlogos
entre esses personagens.

A parte o humor, o livro também seduz em
sua porcao dedicada a historia classica de detetive.
A investigacdo, que avanca pelo terreno da ficgao
a que pertence, valendo-se dos cacoetes do género,
também interage com a realidade, emprestando, do
que existe fora de seus limites, passagens factuais
e um elenco de tipos que irdo sinalizar o universo
frequentado pelo autor e suas influéncias, sendo a
principal delas a obra do escritor Roberto Bolatio.

As obsessoes, a estrutura multifacetada e
os interesses tematicos perseguidos pelo chileno
aparecem no romance de maneira explicita e
implicita, na forma de easter eggs. Sem precisar
ir tao a fundo, basta dar uma lida na sinopse da
obra-prima “2666”, que fica evidente o jogo de
emulagao. Contudo, esta longe de ser
um copia gratuita, e sim a suspeita de que tudo nao
passa de um jeito de tripudiar com o leitor (e com os
criticos), num jogo de inteligéncia muito maior.

Num tempo em que a sociedade se mostra
cada vez mais careta, extremista, um tribunal aberto
de qualquer coisa, precisamos de mais livros como
esse do Tadeu Sarmento. Para seu proprio bem, a
literatura contemporanea brasileira precisa arrancar
mais gargalhadas.



BIBLIO-
TECA DE

BABEL

Em um ensaio de 1889, dois anos depois de sair
da cadeia e um ano antes de publicar O retrato
de Dorian Gray, Oscar Wilde escreveu que a vida
imita a arte muito mais do que a arte imita a
vida. Para Wilde, tudo o que se encontrava no
mundo nao existia até a que a arte inventou.
A neblina de Londres (“fog”), por exemplo, s6
se tornou um fendmeno maravilhoso depois
gue poetas e pintores imaginaram a beleza de
seus efeitos. Nao fosse por isso, a neblina seria
t30 sO... neblina. E como se a arte antecipasse
a propria humanidade ou, dito de outro modo,
€ como se a construcdo de significados — a
propria linguagem e seus meandros simbdlicos
— pelo homem se desse mediatamente através
da arte.

A literatura, enquanto arte, também € imitada
pela vida. Harold Bloom é enfatico ao afirmar
e reafirmar, ainda hoje, que Shakespeare é
o inventor do humano. Para o critico, sua
originalidade e seu verdadeiro “milagre” artistico
nao estariam na representacao da cognigao ou
da personalidade, mas sim em sua genuina
‘criacao”. Hamlet, Lear, Macbeth, Cledpatra e
outros tantos sao exemplos extraordinarios
de novos modos de consciéncia. Modos de
consciéncia, adicione-se, que vemos diante
de nds a todo momento — seja na ficgdo, seja
na politica, seja na fila do pao, seja sob o fog
londrino.

Jorge Luis Borges, na tradicdo continental,
talvez seja 0 grande representante da ideia de
que a literatura antecipa a vida e as experiéncias.
O portenho dizia que chegava as coisas depois
de té-las lido, e nao por menos dizia orgulhar-se
antes das obras que tinha lido do que de sua
propria producao literaria — tal era sua radical
compreensao da escrita enquanto um episodio
posterior e secundario a leitura, o que se refletiu
de maneira memoravel em toda sua obra.

Reunindo essas leituras, a Lavoura criou uma
nova secao, titulada “Biblioteca de Babel”. Neste
espago, a forca e a influéncia a literatura serao
vistas sob uma perspectiva diferente. A cada
edicdo, convidaremos uma personalidade do
meio artistico, intelectual ou académico para
falar um pouco sobre as obras e os autores
mais marcantes em sua trajetéria — suas obras
“fundamentais”, por assim dizer.

O estreante € o professor Fernando Haddad, cuja
contribuicdo nado poderia melhor harmonizar:
um de seus autores favoritos € Jorge Luis
Borges, e alguma duvida sobre qual seu conto
preferido?

Oscar Wilde parece de fato correto: a vida imita
a arte.




Depoimento concedido a André Balbo

Memodrias postumas de
Bras Cubas, de Machado
de Assis

E dos tempos de colegial meu primeiro contato com
um autor que me marcou tanto, a ponto de até hoje
eu relé-lo. Estou falando de Machado de Assis, mas
particularmente do romance Memorias postumas
de Bras Cubas, que, para mim, ¢ seu melhor. Reli
Memoérias pdstumas recentemente com minha fil-
ha, nas férias de janeiro. Um livro desnorteante, até
mesmo pela época em que foi escrito. Notével como
alguém teve, digamos, a ousadia de apresentar um
livro naquele formato. A maior memoria que tenho
desse texto ¢ o espanto do primeiro pardgrafo (“Al-
gum tempo hesitei se devia abrir estas memérias pelo
principio ou pelo fim, isto €, se poria em primeiro lu-
gar o meu nascimento ou a minha morte...”). Foi tdo
significativo, que eu duvidei que o autor pudesse sus-
tentar aquela altitude até o final do livro, e ndo parei
de ler esperando um momento de declinio que nao
aconteceu. Fui tomado por uma certa perplexidade
com a ironia fina, do titulo ao Gltimo paragrafo, ¢ o
que ela significava.

O processo,
de Franz Kafka

No caso particular desse livro, meu sentimento é
curioso. Por muitas vezes, eu tinha vontade de rir
durante a leitura de um texto que é absolutamente
tenso. Depois eu vim a saber que o préoprio Katka
ria quando fazia a leitura do seu livro em voz alta. E
eu entendi perfeitamente o motivo disso: de fato, ele
conseguia descrever de forma angustiante situagoes
tao mcrédulas que, muitas vezes, resvalava para o
comico, embora o aperto no peito tosse uma decor-
réncia natural da leitura. Na minha visdo, existe
wma ambiguidade entre o sufocante e o cémico que
perpassa varias passagens do texto, o que ndo era
comum em outros leitores com quemn eu conversava,
que s6 viam n’O processo tensdo e tragédia. Para
mim, Kafka é um autor cuja atualidade se faz notar
até hoje, embora, na minha concepcao, ja tenham-
os vivido tempos mais kafkianos no passado, como
prenuncio do que o século XX nos reservava. Acho
que o periodo stalinista e o periodo dos governos au-
toritarios na Europa — Espanha, Italia e Alemanha
— eramn mais kafkianos.



de George Orwell

Embora pudesse citar 1984, gostei ¢ ainda gosto
mais de A revolucao dos bichos. Na época em que o
li pela primeira vez, eu cursava o mestrado, ¢ ja era
um critico do sistema soviético. Nesse sentido, o livro
me cativou de pronto, em funcdo da representacio
do comportamento falacioso de wna parte daqueles
que anunciavam wn mundo novo, mas de fato es-
tavamn em buscam de vantagens bastante palpaveis,
por assim dizer.

de Jorge Luis Borges

Borges ¢ um dos meus escritores prediletos. Sou afi-
cionado pelos contos, particularmente. F uma liter-
atura bem diferente daquela de Garcia Marquez, de
tal modo que nao sei se ¢ possivel classifica-lo como
um autor latino-americano, como se costuma faz-
er, porque talvez ele seja muito mais um autor uni-
versal. Me fascina sua erudigdo, sua capacidade de
mobilizar saberes atemporais para retratar situacoes
modernas — Borges podia citar de Spinoza até um
filésofo grego para falar de uma angtstia contem-
poranea. Lembro de ler “A Biblioteca de Babel” em
voz alta para o meu filho, em Brasilia, porque fiquei
alucinado com esse conto em particular, e precisa-
va mostrar aquilo de qualquer jeito. Tenho bastante
coisa do Borges em casa, porque todos sabem que
gosto ¢ acabam dando de presente.



de
Gabriel Garcia Marquez

Um tremendo livro. Aquele circulo, aquela espi-
ral de repeti¢do... uma histéria que nao sai do lu-
gar, embora esteja permanentemente se mexendo,
como se fosse um mal que infinitamente se repete,
no nome dos personagens, nos eventos tragicos. Eu
acredito que o fenomeno latino-americano foi mar-
avilhosamente representado nesse livro.

e

de Chico Buargue

Pensando em autores contemporaneos, os ultimos
livros que li com mais interesse foram esses dois do
Chico. E cito esses porque, na minha visao, Buda-
peste tem algo de Borges, e Leite derramado tem um
qué de Garcia Marquez e de Machado de Assis. As
referéncias talvez sejam um pouco remotas, mas de
alguma forma eu as notet, o que fez com que eu me
apegasse bastante a esses dois livros.
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_PORNO SOLIDAO

Elas sempre parecem que estao pedindo. Os ol-
hinhos apertados e a boca aberta deixando a
mostra uma fileira de dentes e uma parte da lingua
avermelhada. Sei que a boca aberta ¢ um jeito de
parecer que elas me querem, mas s6 consigo pensar
em como isso faz com que elas parecam retardadas.
Se bem que talvez elas sejam mesmo.

Observo uma série de garotas coradas de aspec-

to saudavel vestindo roupas que nao passam de
péssimas tentativas de emular um uniforme escolar.
O tecido tem um feitio tao barato quanto elas, tipo
uma fantasia que vocé compra na 25 de Marco.
Quase nenhuma parece ter ainda entrado na faca.
Sao novas no meio, provavelmente. Devem ter um
ano de carreira, no maximo. Muitas delas capri-
cham no sorriso largo e jovial, um convite feliz pro
sexo solitario.

As que se utilizam da boca aberta costumam ser
veteranas. O corpo ¢é o padrao. Tatuagens gastas
pelo sol, quase sempre localizadas na regido da
virilha ou acima da bunda e ainda ha as marcas

de intervencdes cirtrgicas denunciando o corpo
viciado pelo trabalho. Quando a cara nao ¢ de
retardada, ¢ de cansaco. Homens comuns pref-
erem sempre as novatas, eu prefiro as veteranas,
com suas expressoes abobalhadas, olhos cansados e
semblante triste.

Quer fuder com mulheres perto de voceé? Uma loi-
ra com cara de sueca e peitos inchados de silicone
me faz o convite impessoal, totalmente nua. Ela
também parece estar pedindo. A palavra “fuder”
esta destacada e pisca ininterruptamente. Bocejo.
Quase trés da manha.

Pago caro pelo pacote de internet. E 0 maior plano
oferecido e ainda fago questao de dar um adiciona-
1zinho pra ter liberdade de baixar muitos arquivos
ao mesmo tempo. Pra subir, melhor, uso um seed-
box — mando os torrents pra a nuvem e as pessoas
baixam de 14 mesmo depois de receberem a senha.
Eficiéncia: tenho um catalogo enorme com a
melhor selecao do mundo. Muito homem deve me
achar um her6i. Sou um hero6i mesmo.

Meu olhar agora repousa numa morena bonita
inserindo um consolo gigantesco no anus. Ela esta

com a boca aberta, formando perfeitamente a letra
“0O”. Se nao fosse pelo imenso dildo no rabo dela,
também falaria que esta com uma expressao de
retardada. As pregas do anus sao avermelhadas e
comegando a sair pra fora por causa do tamanho

e grossura do consolo. Prolapso anal. Gaping ass.
Etc. Pornografia gosta de excessos. Garotas feias
proximas de vocé, pisca uma frase mal escrita
abaixo da foto da morena e seu cu aberto. Uma
propaganda qualquer. Esse tipo de spam que pisca
indecentemente em qualquer site pornografico ¢
quase uma HPV da internet. Vocé pega de bobo,
achando que aquilo nao tem nada de prejudicial,
mas quando vocé menos espera, ta doente. Por isso
que minha maquina tem uma seguranca digna de

NSA.

Trés e meia da manha. Abro a janela do quarto pra
espantar o cheiro de cigarro e do meu corpo suado
que nao vé um chuveiro ha dois dias. Problemas

de quem trabalha em casa. Esta na hora de buscar
alguma coisa na geladeira. Abandono meu posto
por alguns minutos.

Minha casa quase nao tem moveis. No divorcio,
minha ex-mulher s6 poupou a cama, a geladei-

ra e uma mesa que deixou na cozinha pra fazer
refei¢coes. Comprei um fogao e maquina de lavar

a prazo nas Casas Bahia, e assim termina o in-
ventario dos meus bens duraveis. A geladeira segue
o padrdo. S6 tem agua, comida que pedi fora quase
estragando e molhos de salada.

Meu computador ja ¢ outra historia.

Gastel muito dinheiro e tempo pra montar o que
eu chamo de o escritério mais sofisticado do Bra-
sil. Sao dois monitores de 29 polegadas, mouse e
teclado ergonomicos com design arrojado de uma
marca noérdica. Devo dizer que gastei ainda mais
dinheiro no HD de 8 teras e velocidade comparavel
a de um jatinho de primeira linha. Um brinco.

Minha ex-mulher nao ousava tocar nessa merda.
Nem da mesa do computador ela chegava perto.
Posso dizer que deixei de ter filhos pra conseguir
montar esse escritorio. Ajuda no trabalho de pro-
gramacao que faco pra diversas empresas de tec-
nologia e portais de noticias, e também na minha



reputacao de ser o maior colecionador online de
pornografia. Jornada dupla.

Os dois monitores, na verdade, servem pra isso. O
da esquerda ¢ s6 pra trabalho remunerado com as
empresas sérias e o da direita fica 24 horas por dia
ligado pra baixar ou comprar filmes de produtoras
do mundo inteiro. Vejo, no minimo, uns cinco por
dia. Nos dias bons, me dedico mais e assisto a até
dez filmes. Os que sao fracos jogo em uma pasta
sem selecdo e os que chamam a atengao positi-
vamente vao pra nuvem, todos catalogados com
cuidado por produtora, nomes dos atores, ano, pais
e categoria. Ah as categorias! Elas sdo um prazer a
parte, porque infinitas. Humilhacao verbal, suruba,
suruba com a mulher amarrada, gay, travesti, ass to
ass, hardcore, BBW, destroyed, tiny girls, rimming,
amadoras, revenge porn, girl next door, MILE, mas-
sage creep, creampie, inter-racial, BDSM, bondage,
bukakke, golden shower, japonés, colegiais, caseiros,
sex tapes de celebridades. Até agora sao mais de
500 e cada dia arranjo mais uma pra ajudar na
catalogacgao.

Acho que forneco facilmente material de punheta
pra mais de 150 caras. Eles confiam em mim, me
procuram pra pedir sugestdes e contribuem men-
salmente pra receber uma lista dos melhores da se-
mana. Tem gente do Brasil até a puta que pariu do
mundo. Cobro pouco pelo servigo, pensando bem.
30 dolares por més pra receber minha selecao. Fico
quase 24 horas por dia online pra atender meus
clientes. Minha ex-mulher achava isso um absurdo.
Obvio, era uma infeliz.

Sim, claro, evidente que ela odiava pornografia.
Vocé s6 se importa com essa merda, ela reclamava.
Nao estava exagerando, admito. S6 que ela era
uma mulher sem graca. Reclamava da minha por-
nografia, mas no fundo s6 se importava em decorar
a bosta da casa e comprar carro novo todo ano.

O trampo dela era um qualquer de contabilidade.
Nao chegava nem perto do que ganho como pro-
gramador e com meu segundo trabalho de curador
pornografico.

Foram seis anos de casamento com pouco sexo €
muitas reclamacdes. Eu amava ela quando case1?
Sim. Por pouco tempo. Desisti da minha mulher
quando descobri que tenho um talento nato e um
olho afiado pra saber o que é bom e o que ¢ lixo
no mercado pornografico. Com isso, passel o resto
dos anos de casado pedindo comida pra jantar na



frente do computador e escutando reclamacao no
meu ouvido. Vocé nao gosta de mim, ela dizia.
Verdade. Depois que finalmente foi embora, con-
tinuou a mesma coisa. Ela saiu de casa levando
meus moveis, 0 pouco sexo que fazia comigo e as
reclamacoes. Os pedidos de comida continuam
firmes e fortes pra me alimentar na frente das duas
telas. Nem louca tenho.

Minha ex-mulher (Rosana ¢ o nome dela) trepava
com o chefe, mas eu cagava pra isso. Ela achava
que isso iria me afetar. S6 que nunca amei essa
mulher direito. Digo, amei por dois anos de relacio-
namento, até que ela me disse que meu tempo na
frente do computador era a raiz dos nossos prob-
lemas. Uma vaca ingrata.

Rosana tinha mania de querer brigar comigo toda
vez que voltava do trabalho. Eu, na frente do meu
computador, me resignava em falar que estava
ganhando dinheiro pra nés dois. Rosana gritava
que nem louca. Chegava em casa toda esporrada,
meio descabelada, e me xingava de tarado. Nem
gastava meu tempo discutindo com ela. Trabalho
em primeiro lugar.

A gota d’agua pra Rosana foi quando descobriu
que eu era mesmo conhecido na internet porque
colecionava videos pornograficos. Dois colegas
dela, inclusive o chefe com quem trepava, foram
meus clientes. Eles sacaram porque comentei numa
festa da empresa dela. Eles adoraram a informacao.
Por isso, fazia questao de indicar pelo menos um
video de uma atriz que ¢ muito parecida com a
Rosana. Uma pratica bem tipica de trollzinho tris-
tinho de Reddit chamada doppelbanger. Era meu
tipo de vinganca.

Rosana descobriu quando um deles deu com a
lingua nos dentes. Nao aguentaram a semelhanca
tao proxima entre ela e a atriz porno de um video
de gangbang, e mostraram pra imbecil da minha
mulher. Depois do trabalho, ela me chega com

um martelo de amaciar bife e olhos esbugalhados.
Parecia um cachorro vira-lata. Ameacgou arrebentar
meu computador e os HDs externos. Chegou até
falar que 1a me matar.

Duvidei de Rosana porque ela ¢ inttil. Nem cozin-
har sabia direito. S6 que ela nao estava pra brin-
cadeira e martelou meu mouse carissimo. Custou
quase uma semana de curadoria essa bosta, que
raiva. A segunda martelada estava indo na direcao

do monitor que uso pra pornografia, mas a impedi.
Desta vez penseil em mata-la e emparedar o corpo
no apartamento. Meio Edgar Allan Poe. S6 nao
tenho o gato preto.

Nao bati na Rosana, mas a catei pelo pescoco até o
quarto onde fiz ela juntar todas as suas tralhas em
menos de cinco minutos e a mandei pro olho da
rua.

Evidente que ela se vingou. Separacao, advogado,
oficial de justiga. Aceitei tudo que pediu com a
condicao de ndo tocar no apartamento, que esta no
meu nome, e que tinha antes de ela aparecer, e no
meu escritéorio. Quando o caminhao de mudanga
apareceu em casa, so avisel: pode levar tudo.

Rosana moveu quase um continente inteiro pra se
vitimizar. Agora nem minha familia quer saber de
mim. Nao que me importasse. Meus amigos tam-
bém evitam falar comigo porque temem que Rosa-
na bata na porta deles com um martelo de amaciar
bife. O chefe dela, no entanto, continua sendo meu
cliente.

Ruim mesmo foi ficar sem sexo. Nao gosto de puta
a0 vivo, s6 gosto de puta na tela do meu computa-
dor. Rosana gostava de transar pouco, mas transa-
va. Uma vez a cada dois meses a gente fazia isso.
Parecia hora marcada. Ela era maluca mesmo. E
eu gostava de maltratar durante o sexo. Ela ficava
assustada, mas sel que gostava porque gemia que
nem uma vaca.

Tinha vezes que eu gostava de foder com a cabega
dela. Colocava ela bem na frente dos meus moni-
tores que deixava exibindo algum filme pornograf-
ico. Nessas horas, ela gozava alto e me xingava de
escroto. Depois que chorava, era a minha vez de
gozar mirando na cara e no cabelo dela. Ela de-
testava. Eram bons tempos e boas lembrancgas de
Rosana com a cara toda esporrada e puta da vida
comigo.

Um usuario russo me chama por e-mail. Com

um inglés sofrivel me pergunta se tenho uma boa
selecao de filmes de humilhacao extrema. O prob-
lema ¢ que o russo ndo curte produtora grande, o
que significa que ele gosta de filme amador e que
nao preza muito pela seguranca da atriz. Eu sei que
0 russo quer isso porque eu mesmo sou fa desse tipo
de coisa.



Nao sou de indicar meus filmes favoritos porque
eles sdo quase mais importantes que meu com-
putador. Eles também sao um pouco errados
eticamente, ja que a produtora explora um pouco
as atrizes, mas sao meus xodés. Quase obras de
arte. Tive que entrar em contato com trés paises
diferentes que faziam esse tipo de filme. Nao sao
peliculas ilegais, mas, de certa forma, sao bastante
mal vistas pela industria porque os produtores nao
falam previamente pra atriz o que ela vai ter que
fazer na frente das cameras pra receber o caché.

A minha série favorita ndo existe mais. Era de
uma produtora norte-americana feita por trés
caras malucos do meio-oeste. Todos sao ricos por
causa da familia e visivelmente fora da casinha.
Eles adoravam acabar com menininhas loucas por
dinheiro que topam enfiar um pau na boca. Sumi-
ram do mapa quando uma das atrizes denunciou a
brincadeirinha deles pra midia.

Chama Tiny Girls a série dos caras. Sao 10 filmes
de 30 minutos cada que seguem o mesmo tipo de
roteiro. O mais importante ¢ que a mulher escol-
hida deve parecer adolescente, ser bem pequena e
estar comecando na carreira. Eles odeiam mulheres
famosas, ja que sao mais ligeiras na hora de assinar
contrato.

Hesito em passar essa série pro russo como indi-
cacao. Ela é muito boa e muito bem feita, quase
ninguém conhece porque ela era vendida por um
preco relativamente elevado. As cenas pirateadas e
subidas nos sites de streaming gratuitos também sao
raras de se encontrar. Os caras tinham uma grana
boa pra derrubar esse tipo de coisa, chegando a um
ponto que se vocé procurar a série no Google, vai
encontrar so6 sites desativados. As atrizes convida-
das também ficavam com tanto medo dos atores e
produtores que participavam da série que evitam a
mencionar que passaram por la até hoje.

Alids, vou rever algum filme da série. O russo vai
receber uns trés arquivos de uns filmes tailandeses
de humilhacdo. Deve bastar, sao bons também.
Nao ha titulo e nem créditos finais nos episodios da
Tiny Girls. Comeca s6 com a atriz entrando numa
sala sobria preenchida com uma mesa e dois sofas
de couro vagabundo.

A atriz do episédio que dou play ¢ bonita, muito
magrinha e pequena. Minha favorita. A bunda, no
entanto, ¢ perfeita e grande. Mal deve ter comple-

tado 18 anos. Bem tiny girl mesmo. Assim como
as outras, provavelmente recebeu a promessa dum
caché de trés mil dolares pra atuar em um filme
porné de uma hora. Ela ¢ a tinica cuja face esta
exposta. O ator principal tem seu rosto borrado
digitalmente e s6 conseguimos identificar sua voz e
sua péssima escolha de tatuar uma carpa no braco
direito.

Comeca com uma entrevista calma. Nome, idade,
cidade natal e por que ela quis fazer porno. Muitas
mentem falando que sempre quiseram trepar pra
um filme. Uma mentira, na maior parte das vez-
es, ja que ¢ o dinheiro que fala mais alto. O ator
comega a chegar perto da atriz pra acariciar sua
face entre uma pergunta e outra. Ele pergunta cois-
as macantes, como a primeira vez dela e o que nao
gosta de fazer durante o sexo. Ela comeca a sorrir e
responde que ndo gosta de apanhar ou ser xingada.
As vezes aparece alguma falando que gosta de tudo.

Ela estd usando uma saia azul que quase nao
tampa suas coxas, blusinha branca deixando os
mamilos pequenos aparecendo através do tecido e
um cabelo castanho claro que vai até a altura dos
ombros. Os olhos sdo grandes e verdes e os labios
sao finos. O charme fica por conta do dentinho da
frente torto que aparece em cada sorriso seu. Pelo
jeito e sotaque, acredito que seja do sul dos Estados

Unidos.

A Princesa do Sul se sente segura com o homem
que a entrevista. Ele toca em suas coxas desnudas

e beija sua orelha. Diz que ela ¢é linda e sera muito
famosa no meio. So6 precisa ter pratica na frente das
cameras ¢ ele ¢ o homem certo pra ajudar.

Ela sorri de novo. Se sente segura e acha que nao
sera tao ruim assim seguir carreira na industria de
filmes adultos. O ator sabe disso, sabe que ela esta
comecando a confiar mais nele. E assim, muda o
tom.

Ele se levanta do sofa de couro sintético e pede pra
que ela se levante também. Num gesto irritante,
gira a Princesa do Sul pra a camera captar cada
detalhe do seu corpo. A camera ¢ apenas uma que
fica o tempo todo parada, captando toda a sala.

O ator comeca a tocar no corpo dela e ordena que
ela tire a roupa inteira. O tom de voz do ator esta
cada vez mais elevado e hostil. Assim que a Gltima
peca de roupa ¢ retirada, ele ordena que a Princesa



do Sul espere onde esta e caminha calmamente pra
abrir a porta.

Dois homens entram no local. Um esta com uma
mascara da cara do Coringa do Heath Ledger e o
outro estd com uma balaclava. Ambos sao fortes,
bronzeados e livres de carpas duvidosas.

O sorriso da atriz desaparece. Com certeza nao
mencionaram que ela transaria com mais de uma
pessoa. Os homens sao claramente instruidos pre-
viamente pra tecer comentarios maldosos sobre o
corpo miudo da aspirante. Ela parece uma franga
assustada, um deles reclama.

O peito dela ¢ caido também, diz o ator principal.
Onde vocé achou essa? Num abrigo de mendigos?

E o tipo de menina que deve se vender por 20
doélares e uma pedra de crack.

Nessa vamos ter que usar camisinha porque deve
ser s0 doenca.

Os trés homens nao olham pra atriz, preocupada
com o que esta prestes a acontecer.

Considero esse momento um dos melhores do
filme. Ele se repete nos outros volumes da série
também. Um tipo de reacdo feminina que deveria
ser estudada com mais afinco. O medo repentino e
a face de horror da mulher que descobre que esta
prestes a ter seu corpo violado. Um tipo de coisa
que nao ¢ qualquer um que consegue registrar. A
partir do momento que os homens entram na sala
na intenc¢ao de fazer maldade, a atriz comeca a

se arrepender rapidinho de ter topado o filme. O
corpo dela encolhe, os olhos crescem assustados e
a boca fica fechada o tempo todo. Os labios finos
dela quase somem, parece que grudaram boca dela
com cola.

Abro o ziper da calca.

A camera fecha bem no rosto desesperado da

atriz. Os olhos verdes estao atentos e lubrificados.
Ela esta palida e quase da pra ouvir o seu coragao
acelerado tentando sair do corpo. Ela sabe que nao
pode fugir porque assinou contrato, mas sua cabe-
cinha de vento esta a mil por hora tentando desco-
brir quando ela podera se livrar daquilo.



Os trés homens param de criticar o corpo da atriz
e se aproximam mais. Eles comecam a acaricia-la
ostensivamente. O ator principal ameaga que se
ela ndo fizer dupla penetracao anal nao recebera

o caché completo. A minha Princesa do Sul olha
assustada pra camera colocada num canto da sala.
Provavelmente dando um sinal pra pararem as
gravacoes sem precisar emitir sons. O cache fala
mais alto, como sempre. O Coringa manda que

a atriz se ajoclhe no piso frio da sala, agarra seus
cabelos do topo da cabeca e for¢a a sua cara contra
o pau que ja marca a calga jeans de lavagem clara.
Essa deve aguentar até trés paus na boca, comenta
o homem de balaclava, assistindo ao ato. Todos
riem. Os olhos da menina comecam a se encher de
lagrimas, mas o homem nao da trégua e aperta a
face da menina ainda mais contra sua virilha.

Comego a acariciar meu pau semiflacido.

Os homens dizem mais uma vez que irdo comeé-la
duplamente no cu e afirmam que seu novo nome
¢ “deposito de porra”. O ator principal agarra os
dois seios pequenos da atriz violentamente por tras
e a afasta da virilha do outro homem. Nisso, ela
solta um pequeno gritinho de susto.

Vou bater punheta.

O ator principal leva a garota até uma mesa de
escritorio que esta completamente vazia. Pede aos
dois homens que chegaram depois que se sentem
no sofa pra aguardar a vez deles. Obedientes,
ambos se arranjam casualmente no sofa como se

esperassem alguém chama-los pra uma consulta
médica.

O corpo nu e pequeno da atriz ¢ colocado de costas
na mesa de escritorio. O ator principal analisa a
cena por alguns poucos segundos pra pensar por
onde ira comecar. Nisso, a garota esta se cagando
de medo. Ela nem consegue esconder mais. E glo-
rioso. Uma nova pergunta ¢ feita a atriz.

Seus pais sabem que vocé esta fazendo porno?
Sim, responde ela.

Ah, entdo vocé ja contou que ¢ uma puta barata?
Siléncio.

O ator ameaca enviar um video dessa cena pros
pais, amigos e pessoas da cidade da Princesa do
Sul. Ele explica que gosta de fazer isso com as atriz-
es pra que elas recebam uma surra em publico. Ou
que nunca mais consigam andar nas ruas de sua
cidade. Ou conseguirem um emprego.

E, Depésito de porra. Sinto em dizer que a gente
nao vai te pagar. Vocé ¢ muito ruim pra isso.

Os dois homens continuam sentados no sofa, rindo
como se estivessem rindo de qualquer piada sem
graca. A atriz tenta olhar pra eles tentando desco-
brir se a dupla penetracdao realmente acontecera.
Ela pede baixinho ao ator principal (que esta
torcendo os mamilos rosados dela) pra ir ao ban-



heiro. Quer parar a cena sem falar explicitamente
na frente das cameras. Sabe que sera uma derrota.

Vocé nao vai pra lugar nenhum, retruca o ator
>
principal.

Levanto da minha cadeira ergonomica e muito
confortavel pra fazer o que preciso fazer.

O ator comeca a mordiscar o bico dos seios. Uma
falha na cena, ja que a face dele ¢ pixelada digital-
mente. Nao da pra ver se ele esta mordendo forte o
suficiente. Ela geme de dor e fecha os olhos tentan-
do fazer aquilo passar mais rapido. Com uma ha-
bilidade ninja, o ator ja consegue tirar a cal¢a sem
parar de morder os seios. O pénis dele esta duro,
enorme e pingando.

Meu celular apita umas 10 vezes seguidas.
Provavelmente ¢ o russo enchendo o saco ou outro
cliente qualquer. Agora nao ¢ hora de atender.

Ja em cima da garota, o ator comeca enfia o pau na
boceta depilada. Ela encolhe o corpo tentando im-
pedi-lo. Ele € trés vezes maior e consegue controlar
qualquer ameaca de movimento colocando a mao
em volta do pescoco da menina.

Agora ele esta montando em cima dela a todo
vapor. Destruigao total. A maquiagem carregada
comeca a borrar de suor e lagrimas e faz com que
a Princesa do Sul pareca um palhaco frustrado. E
uma cena gloriosa, linda e triste.

O ator principal acena pros dois homens do sofa.
Eles ja estdo nus e eretos, prontos pra entrar na
brincadeira. A Princesa do Sul ndo sabe se tenta
uma folga pra respirar ou pede pra que os dois
extras nao entrem na cena.

Toda a copulacao dura quase menos que toda essa
parte de grooming e de humilhagao psicologica.
Tudo ¢ feito em apenas uma posigao sexual e a
garota mal se move durante o ato. Os dois homens
extras comegam a esfregar o pau na cara da atriz,
sempre rindo muito. O ator principal continua
comendo violentamente a atriz, xingando, rindo
também e suando bicas em cima do torso nu da
garota. Tai um cara mais sadico do que eu.

Puta, xinga o homem de balaclava.

Vadia, acompanha o ator principal.



E se a gente matar o deposito? Alguém sentira fal-
ta? O Coringa indaga.

Agora nao tem mais jeito. Ela comeca a chorar
copiosamente. A cdmera nao consegue captar com
detalhes o exato momento que ela perde a com-
postura. Uma grande falha, mas perdoavel. A face
da Princesa do Sul est4 roxa e os olhos vermelhos

e trincados. O ator principal, habilidoso, solta um
pouco o aperto do pescogo da atriz pra que ela ndao
morra.

Os dois outros batem punheta com a mao direita
(nenhum canhoto) e arranham os bragos e a barri-
ga da garota com a esquerda. Marcas comecam a
brotar na pele branca da garotinha.

Sei essa parte de cor. Vi essa cena muitas e muitas
vezes. Fecho os olhos e me imagino no lugar do
ator principal. S6 que ndo dou folga pra respi-
ragao dela que nem o ator. Continuo segurando o
pescogo, sentindo sua pulsacao latejando na palma
da minha mao. Imagino Rosana no lugar dela, me
batendo desesperadamente pra que pare de asfix-
ia-la.

Rosana, sua puta, vocé acabou com minha vida,
Rosana. Aperto mais seu pescogo e os dois homens
soltam gargalhadas fortissimas.

Rosana comega a perder o vigo. Seu corpo se
contorce inteiro em busca de ar. Mas eu nao sou
bonzinho que nem o chefe dela. Eu sou um escroto,
um tarado. Eu sou um assassino.

Comego a acelerar o ritmo da minha punheta.
Parece que vou explodir.

No meu monitor, o rosto desfigurado de dor da
atriz esta em destaque. O ator principal continua
comendo ela e os outros estao dando tapas na cara
da garota. Tudo ao mesmo tempo.

Imagino Rosana implorando por misericordia.

Na sala, além de mim, Rosana e os dois atores
mascarados, estao todas as mulheres que transei e
namorei durante minha vida. Nao sao muitas, mas
elas esperam sua vez, nuas e felizes. S6 preciso me
livrar da Rosana primeiro. Todas estao prontas pro
abate. Vou matar todas e escondé-las no armario
ou nas paredes do meu apartamento. A Rosana

eu vou esquartejar € armazenar as pec¢as no meu
congelador pra comer durante o ano inteiro. Jamais

precisarei pedir comida ou sair pro supermercado.
Vou usar os fios de seu cabelo como fio dental, seus
ossos como talheres e seus olhos vou chupar que
nem uma bala.

Olho pra tela e vejo que os trés homens estao perto
de gozar. Eles ejaculam exatamente no minuto
22:17 do video. Sei de cor, como falei antes.

Rosana ainda esta deitada na mesa me pedindo

pra ndo morrer. Tarde demais, Rosana. Vocé vai
morrer sim. Vou matar voce, todas as mulheres que
estao aguardando sua vez e depois vou matar seu
chefe. Meto meu pau até o utero dela. Ela nunca
mais vai engravidar depois dessa. Rosana ja nao me
bate mais e nem relincha. Ela me olha profunda-
mente com os olhos vermelhos. Esta esperando a
morte.

Vocé nao deveria ter me deixado, Rosana. Foi seu
erro, seu atestado de morte, Rosana.

Ja penso o que vou usar pra esquartejar essa mul-
her. Tenho muitos sacos de lixo na area de servico.
Uma serra grande que comprei trés anos atras. Vai
dar certo.

Com os olhos fechados, escuto o grunhindo do

ator principal. Os outros dois acompanham o gozo
com gemidos e xingamentos. A atriz do filme nem
reclama mais. S6 pensa no dinheiro. Puta, meretriz.
Assim como Rosana, que esta morrendo na minha
mao.

Meu gozo vem. Jatos quentes e fortes batem na
palma da minha mao esquerda que uso em forma
de concha pra nao fazer muita sujeira no escritorio.
Esse foi forte, foi bom.

Rosana esta com os olhos esbugalhados e morta. E
a sala esta vazia. As mulheres e atores sumiram e
0 monitor mostra a ultima cena da atriz, de olhar
vazio, recebendo o pagamento em dinheiro vivo
misturado com a porra dos trés atores.

Com o pau pra fora e a mao cheia de porra, vou
até o banheiro. Lavo tudo na pia e seco com a toal-
hinha de mao que Rosana esqueceu no divoércio.
Ela foi bordada pela avé dela, que faleceu alguns
anos atras. Virou minha toalhinha da punheta.
Ainda estou ofegante e suado com a gozada. Foi
muito boa mesmo.



Sento na cadeira carissima que Rosana ndo ousou
tocar no dia da mudanca e acendo um cigarro.
Quatro e cinquenta da manha.

Preciso responder o russo.









