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Em tempos em que a divulgação de obras e opiniões foi 
muito facilitada e em que emergem semanalmente novos 

veículos de comunicação, é necessária a fundação de mais 
uma revista literária e artística? Responder a essa pergunta 
sem cair na arapuca armada por nós mesmos não é tare-
fa trivial. E entender a questão passa pela compreensão de 
que, ao mesmo tempo em que o surgimento de novas tec-
nologias permitiu um acesso mais amplo à cultura – o que 
é louvável – também criou distorções e gerou uma democ-
ratização ilusória. Por mais paradoxal que pareça, funda-se 
mais uma revista porque fundam-se cada vez mais revistas.

Não se discutem os benefícios trazidos pelas 
novas tecnologias, seja na feitura, na edição 
ou na divulgação de novas obras. Nunca 
se teve acesso a tantas produções com 
tanta facilidade, entretanto nun-
ca houve tanto ruído. Como falar 
em democratização real se, neste 
cenário tão congestionado, mui-
tas vezes destacam-se as mesmas 
obras que estariam em evidência 
antes da revolução tecnológica?

A guerra de guerrilha praticada 
pela cena artística independen-
te é fundamental para a profusão de 
novas ideias, mas, ainda assim, não 
parece dar conta de romper com a lógi-
ca mercadológica de grandes grupos. Pior: 
emula as mesmas estratégias, erguendo-se muros 
e barreiras entre artistas que não fazem parte da mesma 
confraria. O diálogo é raro. A troca é escassa. Mas – come-
moremos! – nunca se produziu tanta arte quanto hoje.

Outro fenômeno do meio artístico contemporâneo é a 
aversão a crivos críticos. Se é bem verdade que se admi-
tiu que os tradicionais filtros editoriais e de curadoria não 
mais dão conta de contemplar muitos dos bons trabalhos, 
seja por elitismo, seja por não integrarem a lógica de rent-
abilidade financeira, também se deve reconhecer que 
romper a priori com qualquer escrutínio equivale a aban-
donar a própria concepção da arte, que, sendo ofício, pode 
ser sempre desenvolvida pelo aprimoramento técnico. 

Diante dessa perspectiva, concebemos um projeto ed-
itorial alicerçado em duas frentes: (I) produção artísti-
ca inédita e (II) produção crítica, jornalística e ensaística. 
Na primeira, abrimos a Lavoura para pinturas & desen-

hos e originais de literatura, mas o material só é publicado 
após ser amplamente discutido com o autor. O filtro ex-
iste, mas a equipe editorial atua para facilitar a passagem 
do trabalho desenvolvido. Não acreditamos na crítica pela 
crítica, contudo, pautados em parâmetros técnicos, pre-
tendemos ajudar na transformação do material bruto.

Já a segunda pretende dar conta da repercussão de produção 
artística contemporânea, sobretudo nos campos da litera-
tura, cinema e música. Trata-se do escrutínio a posteriori, 
que oferece ao artista a recepção crítica de sua obra, desen-

volvendo discussões e provocando o meio artístico. 

O conselho editorial é formado em sua to-
talidade por artistas oriundos da Fac-

uldade de Direito do Largo de São 
Francisco, ambiente em que seus 
membros se conheceram, e não é 
aleatória a escolha da Lavoura por 
dar por lá seus primeiros passos.
Pauta-se, ao contrário, na neces-
sidade de preencher um vácuo na 
produção editorial de ponta na facul-
dade e da construção de pontes entre 

o ambiente acadêmico e a sociedade.

Somos uma miscelânea formada por au-
tores já publicados, a serem publicados e en-

tusiastas da cultura. Antecederam-nos nobres 
artistas, como Hilda Hilst, Lygia Fagundes Telles, 

Irmãos Campos, Décio Pignatári, Castro Alves e Raduan 
Nassar, cuja obra máxima nos emprestou o título para se no-
mear esta revista. Celebramos seu legado e compreendemos 
a necessidade de renová-lo e, para tanto, acreditamos na con-
strução do diálogo com os grupos produtores de arte no Brasil.
Pretendemos, através do nosso trabalho editorial, efeti-
var o acesso verdadeiramente democrático e igualitário 
à produção cultural e artística brasileira contemporânea, 
em todas as suas formas e vozes. Vozes que sejam ouvidas.

Editorial
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AÇÃO ENTRE AMIGOS
PARA QUEM SE RECONHECER

dois ou três poemas
 – medíocres –
montam revista

são donos do mundo:
– abrimos as portas!

                                                seus amigos 
batem palmas

             lá fora                                                        lá fora
             ninguém ouve                                          é só tiro
             seus vivas                                           só desgraça
             ninguém os lê                                     raiva e vaia

mas
dois ou três poetas

– medíocres –
batem palmas

seus amigos
são donos do mundo

montam revista

batem-se palmas...
batem-se palmas...
batem-se palmas...

Frederico Barbosa
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Papéis Avulsos

na ipiranga há um niemeyer pr’além do copan. nesse filho bastardo alugam-se quitinetes por temporada e sem 
fiador. um entra-e-sai: mulheres tomara-que-caia e shortinhos, um clac clac interminável dos chinelos gastos, as 
crianças penduradas nos braços. faz calor o ano inteiro. no quarto-e-sala 1002, como em muitos, moram 4 pretos: 
africanos de um dialeto  indecifrável  por  esse  lado  da  parede.  são quase  azuis,  os  dentes  brancos  de marfim.  
devem  ser  reis.  4  eddie  murphys  vendendo  badulaques  na praça  da  república: fones de ouvido, óculos de sol, 
relógios de ouro, carregadores portáteis de celulares que não fazem ligações pr’além mar. devem ser deuses. 4 xangôs 
das túnicas coloridas: velas acesas no canto da sala quando cai a  noite.  são mulambos de kêto ou nagô. uma  nação 
qualquer  invisível.  uma  mulher  grita.  uma  porta  bate.  os  tambores  pra  sempre  mudos d’outro lado da parede. 

* 

a menina. o nariz no asfalto. o tatu-bolinha nos dedos. o umbigo no asfalto, a camiseta do uni-
forme é curta. os olhinhos vesgos por debaixo dos óculos. tão  bonitinhos  os  tatus-bolinhas.  che-
garão  logo:  os  meninos:  os  dedos  em riste.  petelecos  nos  tatuzinhos.  será  que  rolam  ou  voam  
ou  fogem?  os meninos:  as  calças  já  curtas  para  tatus-bolinhas.  as  calças  já  curtas: meninos!

Fernanda  Arellano, 27: minha  cachimba  tem  mironga,  minha  cachimba  tem  dendê.  quem  duvida  da minha 
cachimba, que venha ver, que venha ver.

Dois microcontos
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Quando o farol de pedestres deu a largada , lembrou da 
existência da maldita sandália. As várias tiras vermelhas 
listravam os pés brancos e agarravam um saltinho barulhen-
to. O fecho havia estourado pela manhã e o remendo com 
a fita crepe já não resolvia. Era um total de sete bolhas es-
culpidas ao longo da tarde. Do dedo anelar do pé esquerdo  
pus que azedado pelo sangue irrigava a caminhada. Dedos 
anelares dos pés. São ainda mais inúteis que os indicadores.

Apoiou o final das costas nuas no parapeito da janela, equili-
brando-se nos cotovelos. Aquela beirada era o precipício mais 
sujo que conhecia, filtro de poeira da cidade e berço de cinzas de 
cigarro. Primeiro olhou o teto, depois virou tanto a cabeça para 
trás que os prédios escorreram para baixo da linha do horizonte. 
A garganta sufocada pela vertigem e a cintura segura pela pare-
de fria. Ouviu o celular se debatendo contra a mesa de madeira.

Queria andar mais rápido e o pé virava. Desviava das poças 
de água imundas, assim como faria se encontrasse alguém. 
A rua não estava vazia. Na calçada oposta, um poste de 

luz projetava a sombra fiel e intermitente de um cachor-
ro. Num quinto andar, um casal brigava, gritando 

cada um consigo mesmo. Uma barata surrupia-
va o resto de dignidade da escadaria da igreja

Alô. Apoiou os cotovelos marcados de novo 
na trincheira. Sim, já jantei. Mentiu. 

Não precisa me esperar, não. Virou 
de frente para a janela e viu o 

semáforo fechar ao longe. 
Não, não demoro. Uma 

das mãos na cintura 
em brasa, a out-

ra no celular. 
Comi piz-

za. Os 

pedestres pareciam tão insignificantes. Por-
tuguesa. Pequenos e desacelerados.

Precisava chegar logo, mas as feridas ardiam. Enfiou a mão 
na bolsa e confirmou que o celular, o dinheiro e a aliança 
ainda estavam lá. A noite sorvia o soro de sal e açúcar de 
suas costas, fazendo o trabalho de um vento longo que a 
arrastaria para trás. “Correr para atravessar a rua é coi-
sa de paulistana” ele tinha assobiado. Alcançou o próx-
imo quarteirão em meio a um ronco-de-barriga, teria 
que comer escondida para que não descobrisse o jejum. 
Tirou o suor da testa e sentiu na mão o cheiro do quarto.

Foi até o cinzeiro e despertou o cigarro alheio, deixando a fu-
maça impregnar aos poucos nos dedos. Voltou para a janela 
e olhava a rua miúda quando sentiu o hálito migrante deitar 
mais uma vez em seu pescoço. Teve certeza de que os sexos 
teimariam em se separar. Sucumbiu ao peito ligeiramente ás-
pero, sentiu primeiro a temperatura da parede, depois do chão.

Doía, como doía. A sandália puxava-a de volta para a 
avenida, para a esquina, para o parapeito. Resolveu arran-
car o sapato. Um pé na ponta e outro no salto, estalando. 
Agora o que irritava eram as ranhuras da calçada. A sola 
deixava de distinguir o suor, a umidade da rua e o pus. 
Chegaria imunda em casa. Pulou para o asfalto e ali a su-
jeira parecia ainda maior. Contava as gotas escorrendo 
pelo colo, previa a vermelhidão dos semáforos, mas se per-
dia na expressão que há pouco estava entre suas pernas.

O tabaco rolou pelo assoalho e os gritos afogaram na vontade sus-
pensa no ar quente. Seu sexo pulsava, a pele eriçava entre ardên-
cias e tremores. Era uma dança enredada, ao som de sutiã rompi-
do, buzinas distantes e costelas estalando. E a janela permanecia 
escancarada, gargalhando da discrição da altura do parapeito.

A construção no último quarteirão antes de sua casa vertera 
a calçada em pedrinhas. O pé esquerdo, escurecido, pisa-

va o mais rápido que conseguia, temendo um pedaço de 
vidro camuflado. Um furo seria o perfeito desenredo 

daquela penitência. O taxista da esquina pergun-
tou se queria ajuda. Agradeceu, já estava a al-

guns passos do seu destino. Colocou o sa-
pato remendado e chamou o elevador.

Criptografia
Giuliana V.A. Bernardini

Papéis Avulsos
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Exatamente vinte e três segundos. Além dos trinta e um
degraus, são, em média, cinquenta e sete galopadas, 

quatro saracoteios e duas boas desviadas de tardívagos, tudo 
executado com exatidão. Desde que encosta o bilhete único 
na catraca, leva exatos vinte e três segundos para chegar à 
plataforma ou, com sorte, entrar num trem que o aguarda. 
Ganha mesmo na loteria quando supera todo o percurso e 
as portas se fecham no instante em que bota os pés dentro 
do vagão. Isso acontece quando, ao girar a roleta, ouve a 
frenagem da composição a indicar que o trem já chegou à 
estação, mas ainda não está totalmente parado. Nesses dias, 
bota carvão na caldeira e aperta o passo, mas o faz tranqui-

lo, pois sabe que a vitória é questão de tempo 
– dezesseis segun-

dos. Poucas sensações o fazem escancarar o sorriso como 
quando sente na nuca o bafo quente resultado do choque en-
tre as borrachas. Não se deve confundir tal consagração com 
uma atitude mesquinha, muito mais comum, cujo resultado 
é idêntico: o impedimento do fechamento das portas, o qual 
privilegia a força bruta à agilidade, à inteligência e ao cál-
culo. Esta última é protagonizada apenas por broncos, tra-
paceiros e desonestos, que pouco se importam em atrasar a 
viagem dos demais passageiros.  São os mesmos sujeitos que 
furam fila de restaurantes self-service, estacionam em fila 
dupla e pegam senhas preferenciais em agências bancárias. 
Seus adeptos são os únicos capazes de tirar o sorriso do ros-
to daquele que mergulha numa fresta de poucos centímet-
ros como quem corre a final olímpica dos cem metros rasos.

Cobre é o vigésimo
nono elemento da tabela periódica. 

Trata-se de um metal de transição, 11º grupo, de cor mar-
rom-avermelhada, densidade de 8,92g/cm³, peso atômico de 
63,546 u, temperatura de fusão equivalente a 13577,77K, pon-
to de ebulição aos 3200K, extremamente dúctil e maleável. 
É um dos nossos melhores condutores de eletricidade, o 
que explica a sua vocação primordial como fio de aparelhos 
eletrônicos e circuitos prediais. Quando unido ao zinco ou 
ao estanho, forma, respectivamente as ligas conhecidas como 
latão e bronze. Exposto ao ar livre, reveste-se de uma camada 
verde conhecida como azinhavre, produto da oxidação do 
elemento, como explicado pela fórmula 2Cu(s) + O2(g) + 
H2O(g) + CO2(g)→ Cu2(OH)2CO3(s). Mais do que sua ut-
ilidade no campo tecnológico, o cobre é fundamental para o 
conhecimento alquímico, de relevância maior. Segundo Uté-
za, pode-se dividir a literatura sobre uso do cobre em quatro 
categorias principais: a) o corpus alquímico tradicional, que 
é formado pelos escritos clássicos dos realizadores d’A Pe-
dra Filosofal, como a Tábua de Esmeraldas, Les Mystères des 
Cathédrales, Les Demeures Philosophares e pela obra de En-

g è n e 
Canseliet; b) os manuais 
de transmutação metálica; c) as bulas espagirias e farmacêu-
ticas; e d) as obras literárias e filosóficas inspiradas pela gnose 
alquímica. A gênese da síntese do cobre remete à Anatólia de 
quatro mil anos atrás. Os povos hititas e frígios realizavam 
experiências com o metal na Babilônia e a tradição aponta 
no sentido de que o obtiveram na forma pura através do que 
mais tarde a ciência descreveria como o decaimento do 
gálio.

Lucas Verzola, 28, é autor de São Paulo Depois de Horas 
(Patuá, 2014, finalista do Prêmio SESC de Literatura) e de 
Em Conflito com a Lei (Reformatório, 2016, com apoio do 
ProAC – Governo do Estado de São Paulo). Os dois inéditos 
aqui presentes fazem parte de um de seus projetos em anda-
mento.

Fragmentos
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Aquilo que se diz em inglês sobre se 
colocar no lugar do outro, put your-

self in someone’s shoes, deveria fazer 
referência ao intestino. Colocar-se no 
intestino do outro, aí sim, um exercício 
de humildade e compaixão. O intestino 
é um baixo coração. O que é abjeto para 
o mais nobre dos músculos desce e en-
contra o seu lugar ali, nas vias sinuosas, 
onde a alquimia rarefeita de utilidades e 
inutilidades trabalha incansavelmente. As 
portas do intestino estão sempre abertas. 
Ele é um espaço democrático, talvez o 
mais democrático do nosso corpo. Livre e 
desimpedido, um celeiro de diferenças. O 
intestino é a prova concreta de que ao alto 
coração falta conteúdo. O alto coração só 
quer saber de sanguinho, delicadezas ou 
sofreres enobrecedores. Ele se recusa a se 
misturar.

Tive uma epifania logo depois de comer 
Rigatoni alla Pajata pela primeira vez. O 
prato mais antigo de Roma. Massa com 
molho de intestino de vitelo, cordeiro ou 
cabrito recém-nascido. Animal que em 
toda a sua curta vida bebeu só o leite da 
mãe. E que depois de morto é mergulhado 
no leite, do qual ele ressurge purificado. 
Apenas para que seu intestino seja usado 
em um molho para pasta. Se não houvesse 
o intestino, não haveria graça, não have-
ria receita, não haveria Donanna e nem 
mesmo Roma. Rigatoni alla Pajata é um 
dos pilares desta cidade. Sustenta sécu-
los de tradição. Une famílias ancestrais, 
atrai turistas ao transformar um espaço 
físico de livre circulação, sem distinção, 
em coisa de paladares finos. Em terra de 
Vaticano e Coliseu, o Rigatoni alla Pajata 
simboliza a ascensão dos marginalizados. 
O Rigatoni alla Pajata dá visibilidade às 

massas. Comer Rigatoni alla Pajata é um 
ato político.

Certo dia, o rio Tibre perdeu a cabeça. 
Tio River não, rio Tibre! Ele ficou fora de 
si. Explodiu, rugido. Ele percorre toda a 
gente, que, com a sua reação, ficou um 
pouco louca também. O Tibre floodou. O 
Tibre é quase um tigre. Em Roma, é mas-
culino e das selvas o rio de tudo o que está 
aqui. Nada de maternidades. Ele é mascu-
lino, o Tibre impõe-se, é determinado em 
sua rota, assertivo em seu papel hidros-
social. E quando ele explode, não poupa 
ninguém. Sempre está sujeito a cheias 
imprevistas. O Tibre é escandaloso e bru-
tal. Invade aos berros, submerge os man-
sos. Ele teve dois bebês em seus braços e 
logo se livrou deles. Ele não tem a menor 
paciência. Ele não quer se envolver. Acha 
um saco ter uma cidade do lado de fora de 
suas margens, cidade sedenta. Ele está far-
to, energética e fisicamente. É muita gen-
te chata ao seu redor. Uma gente que não 
para de falar. Eu vi todo mundo correr no 
dia em que ele deu vazão à sua cólera. Vi 
todo mundo chorar, o que piorou a des-
graça. Resultou em uma somatória inde-
sejada de líquidos. O rio já estava soterra-
do por tantas exigências humanas. O rio 
já estava afogado, em um desgaste só por 
fornecer recursos de maneira descontro-
lada. Aí ele resolveu dar tudo de uma vez. 
Que cada um pegasse sua parte de água e 
o deixasse em paz, ao menos por uns tem-
pos. Só que o rio perdeu a noção espacial, 
que já não era lá muito boa. Ele encheu de 
água a boca e os pés do povo. Bambaleou 
as estruturas de pedra. Protelou casamen-
tos. Desmantelou outros. Adiou jantares e 
evitou que cordeiros fossem mergulhados 
no leite. Fez das mulheres ainda mais

Trecho do romance “Oito do sete”

Papéis Avulsas
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ajoelhadas, dos rosários mais rosários. O 
rio Tibre não nega o sangue romano que 
corre em suas veias.

Donanna tem parte com Nero. Em Roma, 
todo mundo tem o rabo preso com ele. É 
como o nosso brasileiro “ter parte com o 
demo”, só que com N e R no lugar de D e 
M. E um tanto mais glamouroso, mais Di-
vine, mais romano. Para eles, as desgraças 
não podem ser discretas. É tudo Hollywoo-
diano. De blush marcado e toga solta, que 
deixa entrever as partes íntimas. Isso está 
nas raízes do povo, não tem como fugir. 
Está na fundação das edificações. Magda 
ia gostar daqui, especialmente pelo aspecto 
estético. Ricky se deu muito bem, especial-
mente pelo lado sensorial. Ele sempre teve 
parte com Nero, mais do que com o demo, 
embora não soubesse disso. Precisou vir 
aqui para descobrir, para revelar sua nature-
za. Nero cuida bem dos seus filhos dedica-
dos, dos neófitos que no passar dos séculos 
propagam sua mensagem de desordem. É 
bom ser discípulo do rei do caos e com ele 
não criar casos maiores, ser uma cria dedi-
cada. Discípulos de Nero adoram ver o cir-
co pegar fogo, o grande circo romano. To-
cam lira enquanto a cidade está em chamas, 
no sentido literal ou figurado. Eles lixam as 
unhas e dão uma assopradinha. Pensam na 
próxima conquista, em vinganças espetac-
ulares, no que vai ter para o jantar ou como 
vão queimar os filmes de outrem. Algumas 
pessoas adoram queimar filmes e quei-
mam-se uns aos outros. Postados frente a 
frente, fogueiras espelhadas. O movimen-
to das chamas refletido em suas íris, como 
aquelas fotos com excesso de flash ou os 
efeitos de um filme B, de vampiros com 
sangue nos olhos. O excesso de tragédia 
força tanto o nosso peito em uma certa 
direção que resulta em uma emoção con-
trária, algo que a natureza deve estimular 
para o alcance de algum equilíbrio. Águas 
vindas de sangue, lágrima ou saliva prov-
idenciam a hidratação necessária diante 
de tanto fogo. Lavam a aura seca e trazem 
marés de cheias e ressacas. Luas inteiras 
para mulheres médias, sejam elas rainhas, 

diminutas ou escravas. Nessa época eu não 
sabia em qual categoria eu me encaixava. 
Ou se eu era todas elas. Ou outras três. Re-
mexendo nas cinzas minhas, só tinha uma 
certeza: eu e Magda éramos duas, mesmo 
que eu não soubesse para onde isso ainda 
podia me levar. Pela primeira vez, pensei 
em fazer as malas. O teatrinho romano já 
tinha me cansado. Donanna nomeava-se 
dona das minhas horas, virei uma pandora 
aprisionada de sua caixa, porém sem sur-
presa, nem vontade. Ela submergia meus 
fogos em tarefas contínuas, em latrinas ar-
rebatadas, pias de louças seculares lavadas 
no dobro do tempo, talheres de espelho in-
tocados sob a pena de maldição eterna. O 
redemoinho descia pelo ralo, mas eu não 
queria ir para o buraco. E, se fosse, que 
acontecesse em meu país. Que ao féretro 
ao menos seja dado o direito de escolher a 
terra onde se deitará. No centro de Roma, 
era como se eu estivesse em pleno sertão, 
entre as fogueiras invisíveis que povoam 
os ares de janeiro. Chamas nas palavras, 
nas línguas, nas sílabas, nos varais. Nem 
com toda a água do Tibre haveria forma de 
aplacar tamanha força de natureza ígnea, 
com a qual eu desisti de lutar.

Cristina Judar é escritora e jornalista, autora 
das HQs Lina (Editora Estação Liberdade) e 
Vermelho, Vivo (Devir). Seu livro de contos 
Roteiros para uma vida curta (Editora Refor-
matório) recebeu Menção Honrosa no Prê-
mio SESC de Literatura 2014. Em 2015, du-
rante uma residência artística com foco em 
literatura na Queen Mary University of Lon-
don, deu origem ao projeto de prosa poética 
Questions for a Live Writing. Contemplado 
pelo ProAC de Literatura 2014, Oito do Sete 
é o seu primeiro romance, que será lançado 
pela Editora Reformatório em abril de 2017.
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M á q u i n a  d o  M u n d o

estou com você em rockland
(ou estava)
                  ou queria estar
sei lá.

me parece bonito
o que dizem
sobre os garotos da rua
de trás 

Catarina Lobo

como roma como a ficha como o muro de berlim como lúcifer e a terça parte dos anjos como para trás como a bas-
tilha como uma luva como de maduro como como de quatro constantinopla como diego hipolito como a casa como 
dilma como do cavalo como o balão aqui na minha mão como duro como como fora como collor como o palmei-
ras duas vezes como o boeing como do céu como no desespero como nixon como a chuva como na prova como 
a maçã na cabeça de newton como no esquecimento como no meu conceito como da graça como a pressão como 
o vestido na moça bonita como os muros de jerusalém como meus cabelos como hitler e o terceiro reich como na 
rotina como no sono como a moeda do bolso como livre como o world trade center como a união soviética como 
em si como de braço como as bombas de hiroshima e nagasaki como na gandaia como a bolsa como na real caí

Luiz  Reanto  Périco

Mal súbito

O dia em que morri
era um dia comum
em São Paulo
Muita gente saía
para almoçar com
vale-alimentação
ou cartão de crédito
naquela terça-feira banal
Havia quem comesse
tempo e relatórios
afetos ou restos
nesta grande cidade
igualzinho acontece
em outras cidades assim
 
E eu interrompi a marcha
do tempo
às 12h36 de uma tarde
sem nada de especial
sem chuva nem vale
e com a barriga
vazia.

Lilian Aquino

* Este poema faz parte do livro Daqui,  contem-
plado com Bolsa de Criação Literária do ProAC, 
publicado no fim de fevereiro pela editora Patuá.
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M á q u i n a  d o  M u n d o

Casa- Barco

Estibordo
A solidez da calçada
se desfaz
em ondas salgadas
quando a porta se fecha
e balança:
dois pés hesitantes
no quarto-cabine

Ponte de Comando
O chiado
da vitrola antiquada
inunda a casa
e sobe a escada
tudo é valsa
ao som de um blues
a casa dança, ritmada

Conveses
Subida espiralada
contorcem-se
ligeiros degraus
entre sofás, sacadas,
redes, quartos,
e um gato, tudo
num só oscilar

Proa
Então, felina guinada
no convés
zéfiro azul
transatlântica
balada naval
sabor maresia

Ana Tereza Viana

Signo

Descobri
                                 no tecido do céu
            uma constelação
para ti             
            e segredei
                        às estrelas
o nosso amor
                        para que teu sorriso
            brilhe a cada noite
                                   mesmo depois da nossa 
vida
até esmorecer sereno
                                  em cintilante supernova.

Caio Bio Mello

1. 
Uma zona da Lua é conhecida 
Como 
Mar de Chuvas 

Onde pousou uma sonda 
Chinesa 

2. 
Existe uma galáxia solitária 

Wolf-Lundmark-Melotte 
É única 

Nunca interagiu 
Como fazem as pequenas 
Galáxias como ela 

Elisa Sayeg
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Pseudo tradução do poema XX de Neruda

Posso escrever os versos mais saudosos esta noite.

Escrever, por exemplo: “A noite está estrelada, quente,
e suam azuis os astros e ele - distantes”

Não há vento noturno que gira e canta.

Posso escrever os versos mais quentes esta noite.
Ah, como eu o quero e sei que ele também me quer.

Em noites quentes como estas estivemos entrelaçados 
os braços - as línguas, as pernas.
Nos beijávamos e éramos o céu infinito.

Ele me quer e eu também o quero.
E como amarei tê-lo novamente sobre mim com seus 
grandes olhos fixos.

Posso escrever os versos mais desejosos esta noite.
Pensar que eu o tenho. E que é distante, porém não 
perdido.

Ouço a noite imensa, mais imensa hoje sem ele.
E o verso sai do corpo como suor brota na pele.

Que importa é que meu amor pode esperá-lo.
Ainda que a noite arda e ele não esteja comigo.

Isso não é tudo. Longe ninguém canta. Há distância. 
Meu corpo não se acalma em tê-lo longe.

Ao buscá-lo por perto, meu olhar o escuta. 
Meu tato o fareja, mas ele não está comigo.

A mesma noite que entumece os troncos
Nós, então, já não somos os mesmos.

Ah, como eu o quero, isto é certo, tanto quanto jamais 
quis.
Meu gemido busca seu ouvido para ser um sopro 
fresco.

Um outro. Não serei de outro. Como antes, hoje são 
outros meus beijos.
Sua voz, seu corpo negro. Seus olhos fixos - com ele 
sobre mim.

Ah, como eu o quero, isto é certo, nem sei o quanto 
quero.
Tão curto alcance para tão longo desejo.

Porque em noites quentes como esta em não tê-lo en-
trelaçado entre meus braços - e língua, e pernas
meu corpo não se contenta em tê-lo distante.

Talvez porque esta seja primeira dor que ele - na 
distância - me causa,
e porque estes versos são os primeiros que eu lhe tenha 
escrito.

Matias Vale

Máquina
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Balada das Ressacas

É uma pena
Que ainda não desistiram
De reconstruir as muretas da orla
Realmente, uma pena
Que insistam em reconstruir as muretas da orla

E pergunto-me quantos
Pés aventureiros cobertos
Em teus olhos baços
Para desistirem das muretas da orla

E pergunto-me quantos
Deste ciclo tortuoso e insistente
De duradouro inverno
Para desistirem das muretas da orla

Ou mesmo, quantas
Ondas a molharem as pedras
Ou invadirem as ruas
Para desistirem das muretas na orla

Ou mesmo, quantos
Badalos misteriosos soarão
Da submersa catedral de Atlântida
Para desistirem das muretas na orla

Para quantos gigantes
Olharemos, a dormir no oceano
E engolir a areia da praia
Para desistirem das muretas na orla

Para quantos efêmeros
Vagando sob as luzes da praia
Queimarão ao tocar a luz
Para desistirem das muretas na orla

É uma pena
Que ainda não desistiram
De reconstruir as muretas na orla
Realmente, uma pena
Que insistam em reconstruir as muretas na orla

Caio Dib

Feito fruto caído na terra
Exalo o etileno que amadurece
Para apodrecer

Levanto os olhos a ela
Vazios como quem esquece
O que precisava fazer

Qual planária se reintegra
Cabeças miram norte e leste
Afetadas como quem não crê

Meus passos lodosos
Deixam a marca do pântano
Intransponível e imperfeito

Em meus vasos lenhosos
Não correm líquidos cândidos
Nem bate coração no peito

As banalidades que evoco
Talvez não provoquem espanto:
Cansei das frases de efeito.

Vitor Soares

do 
mundo
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PARANGOLÉ

Fotografia  &  Pintura
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Fabiana Won
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Mariana Reyna
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Raduan Nassar
uma tragédia contemporânea

“Minha cabeça hoje fervilha com outras coisas, 
ando às voltas com agricultura e pecuária, procu-
rando me enfronhar sobre tratores, implementos, 
formação de pastos, tipos de capim, braquiária, 
pangola, setária, humidícola”; a frase muito bem 
poderia ter sido dita por um agricultor comercial 
pindoramense, mas... não tem mas, é isso mes-
mo; Raduan Nassar nunca foi de dar entrevistas, 
coisa que não se reprocha, em sendo – conven-
hamos – jornalista um bicho chato (a propósi-
to do tema, entre os adjetivos que o jornalismo 
consagra está primeiro o adjetivo “chato”)

por Cardeal Bombo
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Perfil

Quando no ano orwelliano Raduan afirmou, numa de suas raras entrevistas, que estava dando uma 
virada radical em sua vida, trocando a literatura pela agricultura, não se tratou de metáfora, como 

alguns foram supor, foi decisão literal, quer dizer, agrícola (o trocadilho é de Otavio Frias Filho, jornalista 
e, portanto, chato); de lá para cá, a pergunta que teima em ser efundida, por chatos e por todos, é por que 
Raduan Nassar abandonou a literatura; e por isso é de se esperar de uma revista que se avoluma empres- 
tando o primeiro nome de sua maior obra que não seja chata ela também; não, este será um perfil batido 
a mãos dinâmicas e em dura disciplina, como devem ser as mãos de quem desabotoa as folhas de Lavoura 
arcaica, pois deste modo viva e irremissível é a experiência ao nos depararmos com os olhos no teto e a 
nudez dentro do quarto de André no desabrochar do romance: cabeça que rola entorpecida, cabelos que 
se deslocam em grossas ondas sobre a curva úmida da fronte e olhos que pouco apreendem; é o prenúncio 
da tragédia, e que se diga trágica a lavoura de Raduan não espelha inovação nem sequer aos olhos que 
nada apreendem de Édipo; sim, o trágico em Lavoura arcaica transcende seu sentido dúbio outorgado 
pelo nosso cotidiano: o protagonista André é um autêntico parente de Hamlet, Macbeth, Lear (para ecoar 
a bardolatria) – falta-lhe a mesura, a moderação: persegue o absoluto e esgota a potencialidade humana, 
apossando-se dos extremos, numa disputa interna colérica e ambivalente; é emancipatória a paixão con-
sumada de André pela irmã Ana: sua união lúbrica faz evaporar as balizas injungidas pelo pai (pai que é 
pai-pai, pai-Deus, pai-Lei), faz decrescer o aguaceiro pesado de sua família, afinal não tem viço a vida sem 
paixão, a vida sem loucura, a vida sem transgressão; e o que se vai entrever contudo é que do mesmo modo 
a vida sem autoridade, a vida sem limite, a vida sem Pai é cláusula inconcebível, implica absolutismo e, no 
limite, solipsismo; e não à toa é recorrente a evocação dos olhos não só na Lavoura mas em toda a obra 
de Raduan Nassar: os olhos são a candeia do corpo, dizem enfim todos os pais e não só o de André, este 
André em colapso que, nu como veio ao mundo, na quimera de sua infância utópica, decompõe seu caule 
sem reserva, sem retraimento, sem rubor; eis o espetáculo trágico: decompor o caule...

de com por   o   cau le
d e  c o m  por   o   c a u  l e

d e  c o m  p o R   O   C A u  L E
d e   c o p o   u m   C O L E R A

um  copo  de  COLERA

... Um corpo de cólera não bateu a linda plumagem para longe da lavoura: a linguagem jargônica e im-
paciente desta novela exemplar de Raduan constitui apenas uma nova casca, de cujo fruto encoberto se 
extrai um sumo de paladar conhecido: o regresso a um tempo sem áreas de penumbra – à zona escura dos 
pecados, sim-sim, não-não, vindo da parte do demônio toda mancha de imprecisão; um regresso, outra 
vez, fadado à ruína, vicejante tão-só na manipulação da linguagem; se não é a praxe também em Menina 
a caminho, se não desta feita pelo manejo obsessivo da palavra, pela sua ausência ou imprecisão: as re- 
ticências, as elipses, a narrativa intrincada que indica que há algo (o objeto satisfatório?) que não pode ser 
tocado – um délire de toucher de fazer inveja a Freud; e por isso tudo muito estreito, sem dúvida, o terreno 
desembaraçado a ser preenchido com um perfil que ouse imaginar-se à altura da láurea a que faz jus o 
ex-agricultor comercial pindoramense que figura entre os maiores escritores da cena brasileira contem-
porânea, não devendo ele continência a veredas ou estrela igualmente maravilhosas, mas, enfim, muito 
estreito tal espaço, já tomado por pastos, capim, arroz, milho, soja... razão pela qual este reles conselheiro, 
na crista de seu êxtase imediato, tão perto de colher a rosa branca do desespero, deve saber ouvir a voz do 
Pai e, à parte a fremência, esconder na calça seu sexo roxo e obscuro que o auxiliou a expelir este texto, 
afinal, como acredita ter lido em qualquer lugar, o gado vai sempre ao poço.
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     “Nesta sala atulhada de mesas, máquinas e papéis, onde invejáveis escreventes dividiram 
entre si o bom senso do mundo, aplicando-se em idéias claras apesar do ruído e do mor-
maço, seguros ao se pronunciarem sobre problemas que afligem o homem moderno (espécie 
da qual você, milenarmente cansado, talvez se sinta um tanto excluído), largue tudo de 
repente sob os olhares a sua volta, componha uma cara de louco quieto e perigoso, faça os 
gestos mais calmos quanto os tais escribas mais severos, dê um largo “ciao” ao trabalho do 
dia, assim como quem se despede da vida, e surpreenda pouco mais tarde, com sua presença 
em hora tão insólita, os que estiveram em casa ocupados na limpeza dos armários, que você 
não sabia antes como era conduzida. Convém não responder aos olhares interrogativos, 
deixando crescer, por instantes, a intensa expectativa que se instala. Mas não exagere na 
medida e suba sem demora ao quarto, libertando aí os pés das meias e dos sapatos, tirando 
a roupa do corpo como se retirasse a importância das coisas, pondo-se enfim em vestes mín-
imas, quem sabe até em pêlo, mas sem ferir o decoro (o seu decoro, está claro), e aceitando 
ao mesmo tempo, como boa verdade provisória, toda mudança de comportamento. Feito 
um banhista incerto, assome em seguida no trampolim do patamar e avance dois passos 
como se fosse beirar um salto, silenciando de vez, embaixo, o surto abafado dos comentári-
os. Nada de grandes lances. Desça, sem pressa, degrau por degrau, sendo tolerante com o 
espanto (coitados!) dos pobres familiares, que cobrem a boca com a mão enquanto se com-
primem ao pé da escada. Passe por eles calado, circule pela casa toda como se andasse numa 
praia deserta (mas sempre com a mesma cara de louco ainda não precipitado) e se achegue 
depois, com cuidado e ternura, junto à rede languidamente envergada entre plantas lá no 
terraço. Largue-se nela como quem se larga na vida, e vá ao fundo nesse mergulho: cerre as 
abas da rede sobre os olhos e, com um impulso do pé (já não importa em que apoio), goze a 
fantasia de se sentir embalado pelo mundo.”

Texto extraído do livro “Menina a caminho”, Companhia das Letras - São Paulo, 1997. pág.71.

Obra completa
Companhia das Letras
464 páginas | R$ 74,90

Menina a caminho
Companhia das Letras
96 páginas | R$ 28,00

Um copo de cólera
Companhia das Letras
88 páginas | R$ 34,90

Um copo de cólera
Companhia das Letras
200 páginas | R$ 42,90
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Heróis sem nenhum caráter

A Vista Particular é um livro particularmente cruel. 
Cruel por estabelecer situações e acontecimentos 

que se encontram embaraçados entre o ridículo e um 
horror tão escancarado que também acaba se tornando 
ridículo. Ainda assim, não é um livro que faz rir. Seu 
efeito se aproxima mais de um sorriso envergonhado 
e cúmplice: envergonhado por sabermos que o que se 
passa deveria nos fazer chorar, e cúmplice por nos fazer 
sentir que, não fosse nossa atenção ao espetáculo, nada 
daquilo estaria acontecendo. E não está: é só um livro. 
Mas, para entender boa parte da obra de Ricardo Lísias, 
temos primeiro que aprender que, nos livros deste autor, 
a obra se incorpora na narrativa do que convenciona-
mos a chamar de ‘real’. E, nesse quesito, A Vista Particu-
lar o faz muito bem. Não se parece apenas com um livro.

Dividido em cem capítulos separados em dez partes, 
cada qual com uma introdução em se fragiliza sepa-
ração entre narrador, autor e personagem, o ponto alto 
da obra com certeza é em seu enredo. Os toques es-
tilísticos, quando aparecem, são pontuais, e perceptíveis 
o suficiente para se destacarem da narrativa, ainda que 
não de uma forma em que esta pareça fragmentada. 
Especial destaque à utilização de discursos baseados 
e gerados na no bojo das mídias digitais e redes soci-
ais. Ainda assim, nada que surpreenda em 2016.  Desta 
forma, não diria que A Vista se encontra naquela gama 
de livros contemporâneos que prezem pela forma di-
ante do conteúdo. Inclusive, o autor parece se descul-
par pelas diminutas alternâncias estilísticas na obra, 
e por ter escrito um “romance de enredo”, ao afirmar 
mais de uma vez que o livro não é um “romance do 
século XIX”. Faz questão, então, de destacar o caráter 
contemporâneo da obra, o que, no fundo, se torna 
desnecessário: o leitor não questiona essa característi-
ca em momento algum. É impossível fazê-lo. Se é pos-
sível resumir a obra em uma palavra, essa seria “atual’. 

É possível dividir a obra em duas partes. Na primei-
ra, nos é introduzido José de Arariboia, jovem artista 
plástico carioca, recluso, enigmático e em ascensão. 
Todas as atenções se voltam a ele em um dia em que, 
desviando-se do curso normal de sua caminhada, sobe 

a favela Pavão – Pavãozinho, e desce a rampa do morro 
nu, dançando como em um transe em direção à Praia de 
Copacabana. Ao longo do percurso, vários curiosos se 
unem a ele e, tantos outros gravam a performance, trans-
formando a dança frenética em uma espécie de cortejo 
fantástico liderado pelo artista, bailando até o mar. O 
acontecimento se torna uma sensação nas redes sociais, 
com vários vídeos no YouTube documentando a camin-
hada. O melhor dos vídeos é o de Biribó, chefe do tráf-
ico do morro com pretensões de cinegrafista, ligado às 
novas tecnologias e ao poder de divulgação da internet.
 
Após certo tempo afastado do público, Arariboia con-
tata Biribó, propondo uma parceria artística entre 
os dois a qual tem como base da obra a favela e seus 
habitantes. E aí começa a segunda e, mais, chocan-
te parte da obra. O artista monta uma exposição que 
conjuga o espaço geográfico da comunidade e seus 
habitantes e tem em seu centro a realidade brasileira 
das populações pobres do Rio de Janeiro em seu dia 
a dia. Ele, em resumo, expõe uma favela: suas con-
tradições, belezas e movimentos. Como uma obra de 
arte. Tudo isso transmitido pelo YouTube, usando das 
instalações e expertises de Biribó. O sucesso é imenso.
 
Daí em diante o romance mergulho numa corrida entre 
realidade e ficção. Qual das duas é mais absurda? No fi-
nal da obra, chegamos à conclusão de que não há ganha-
dor certo: a ficção e a realidade não possuem distinção 
clara o suficiente para determinarmos um vencedor. O 
projeto estético de José de Arariboia começa a sair de 
controle (apenas para o leitor, já que o idealizador da ex-
posição insiste que tudo o que ocorre é para fins artísti-
cos) e as consequências da obra vão se tornando cada 
vez mais aterradoras e, consequentemente, mais afunda-
das na consciência do expectador. E nada do que acon-
tece parece sair da lógica do romance, que, de maneira 
perversa e inteligente, espelha a lógica do mundo real.

O autor faz com que o livro inteiro seja per-
meado por uma sensação de realidade: mencio-
na diversas personalidades da intelectualidade 
brasileira contemporânea (Vladimir Safatale e Luiz Fe-

Entre realidades ficcionais e ficções absurdas: o 
novo livro de Ricardo Lísias existe
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lipe Pondé discutem a obra do artista e seu sigificado), 
se vale de fatos recentes, como os Jogos Olímpicos de 
2016, e sua repercussão no desenvolvimento do enredo, 
e utiliza os discursos das redes sociais (o mencionado 
único ponto estilístico que se integra de forma funda-
mental na narrativa) para integrar o absurdo do que 
acontece. Essa atualidade marca a narrativa da obra: o 
enredo não se revolve em torno dos personagens, mas 
em volta do mundo que os compõe e é composto por 
eles. As personagens, em particular o protagonista, não 
parecem ser dotadas de muito mais uma força motriz 
necessária para o desencadeamento dos fatos e, além de 
uns poucos traços característicos e passagens de intro-
specção (curtas, diga-se), as personalidades dos envolvi-
dos na trama compõe apenas os elementos necessários 
para que as coisas aconteçam. É um livro sobre a so-
ciedade e suas respostas a determinados fatos sociais. 
E não são poucas as discussões do livro. Falar que ele 
se trata da espetacularização da pobreza, do frenesi 
midiático das redes sociais, da violência e desigual-
dade social do país, do distanciamento de consciência 
entre o que é o real e o mero espetáculo, e das fron-
teiras tênues entre o absurdo e o cotidiano, o aceitável 
e o reprovável, a arte e a realidade, ainda parece uma 
simplificação do poder narrativo, da potência de ques-
tionamento e da impressão de verossimilhança que 
o livro produz em quem o lê. O livro, coerente com
a obra que Ricardo Lísias nos vem apresentando, e
comprometida com um projeto literário do autor,
qual seja, o de usar a ficção como escada para as pos-
sibilidades da realidade e seu absurdo, parece ser uma
guinada menos pessoal e mais social de seu trabalho.
É uma das obras mais complexas lançadas nos últi-

mos anos do país, e não é nada menos do que se po-
dia esperar de Ricardo Lísias. Ainda mais para aque-
les que acompanharam a trajetória tragicômica do
inquérito policial (real) que seguiu seu e-folhetim
Delegado Tobias¸ pautado em alegações estapafúr-
dias de falsificação de documento público, já que au-
tor emulou um inquérito policial em sua obra. É a esse
tipo de poder de quebrar a barreira entre arte e real-
idade – e, nesse caso em específico, de alterar a real-
idade pela ficção – que somos expostos no romance.
A única falha mais aparente seria o final: a obra entra
em um fluxo tão frenético e tão surpreendente que se
cria uma expectativa para a conclusão que não parece
ser correspondida. Ou talvez a intenção do autor fosse
essa, tão sutil que dialoga com a riqueza de seu con-
teúdo? O que mais poderíamos esperar do mundo cri-
ado-representado pelo autor? Ficamos quase na expec-

tativa de que algo muito, muito pior ocorra ao final. E, 
exatamente por isso, somos tão parecidos com os es-
pectadores do espetáculo criado por José de Arariboia. 
.
Arthur Lungov Bugelli é autor do livro de poesias “Luzes 
fortes, delírios urbanos” (Patuá, 2016) e membro do conselho 
editorial da revista Lavoura. Já foi publicado em revistas e 
antologias literárias.
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Cartas de Passárgada

Lourenço Mutarelli é detentor de uma capacidade 
extremamente versátil e habilidosa de imergir em 

alguns dos temas mais batidos da literatura contem-
porânea – o íntimo de uma existência desgastante e 
ensandecedoura, a tibieza das relações humanas, o dia 
a dia miserável dos centros urbanos, entre outros. As-
sim, o leitor desatento pode subestimá-lo sob a justi-
ficativa de que ele é apenas mais um a versar sobre 
uma temática usual ou um quadro “repetido”, quando, 
na verdade, o autor guarda a sua principal virtude em 
um outro aspecto: a sua habilidade inovativa na ma-
neira de apresentar um determinado tema, ainda que 
esse tenha sido já bastante frequentado. Nesse 
sentido, o escritor  e antigo quadrinista 
paulistano é munido de um estilo hetero-
doxo, tendo em mãos instrumentos mui-
tas vezes inusitados para a prosa mais 
convencional: roteiros de cinema (Mi-
guel e os demônios ou Nas delícias da 
degraça), a presença de quadrinhos (O 
grifo de Abdera) ou ainda a linguagem te-
atral (O natimorto: um musical silencioso).

Diante disso, o título em específico Nada me faltará 
(2010, Companhia das Letras) nos permite ter uma 
boa noção dessa habilidade do autor, bem como de sua 
grande capacidade de conduzir enredos envoltos pelo 
mistério. A obra, que é narrada apenas por meio de 
diálogos entre os personagens, conta a história de Pau-
lo, um homem que desaparece junto da filha e da espo-
sa após saírem em uma viagem de família. Depois de 
um ano, o protagonista reaparece na frente de seu pré-
dio sem lembrar-se de absolutamente nada. A história 
então nos apresenta uma investigação com o intuito 
de reconstituir e de descobrir os eventos e relatos que 
envolvem tal acontecimento, bem como a luta pela re-
adaptação social de Paulo ao seu dia a dia convencional.

É justamente aí que o brilhantismo da obra é revelado: 
Paulo sente como se nada houvesse de fato acontecido. 
Conforme a descrição do próprio protagonista, é como 
se em um dia estivesse tudo em plena normalidade e 
no dia seguinte ele chegasse em sua casa e todos dis-
sessem que ele havia desaparecido por um ano, bem 

como sua esposa e filha. Tal situação é ainda agrava-
da pelo fato do personagem ser incapaz, dessa forma, 
de sensibilizar-se pela situação na mesma intensidade 
que as pessoas de seu convívio: a longa espera e ani-
mosidade dos amigos, da mãe ou daqueles que com ele 
conviviam não é respondida por Paulo que permanece 
apático, justamente porque em sua perspectiva não 
houvera uma grande ruptura em seu cotidiano comum.

Essa atitude de Paulo começa a ser agressivamente re-
chaçada por todos à sua volta. Diante de uma ânsia de que 
ele responda intensamente aos sentimentos e expectati-

vas dos outros, se torma um dever fortemente impos-
to de que ele sinta falta por sua mãe ou por seus 

amigos na mesma medida que esses sentiram 
durante o tempo de seu desaparecimento, 
de que ele se desespere o tanto quanto os 
outros se desesperam pela volta de sua es-
posa e de sua filha, de que, em suma, ele 

se mostre de certa forma mais “humano”.

Entretanto, ele é incapaz de tudo isso. Não 
conseguindo readaptar-se à vida pacata que ele 

vivia ou atender às expectativas que a ele eram impos-
tas por aqueles ao seu redor, Paulo começa a ser trata-
do progressivamente de uma maneira rancorosa e uma 
cisma começa a pairar sobre a sua imagem, o protag-
onista passa, também, a duvidar de sua própria sani-
dade mental e a ser envolto por um sentimento psicóti-
co de perseguição. Assim, o protagonista passa a ser 
o principal suspeito do desaparecimento de sua filha 
e de sua esposa e é visto como detentor de um ar de 
monstruosidade e frieza pelas pessoas que o cercam.

É conduzindo esse suspense que Lourenço Mutarelli faz 
uma série de inflexões seminais de maneira extrema-
mente criativa: qual é a força motriz que motiva e sustenta 
as afinidades humanas? Seria ela uma mera convenção, 
sem qualquer vínculo real, ou seja, apenas uma expecta-
tiva social a nós imposta? O cumprimento dessa expecta-
tiva possui alguma racionalidade ou justificativa sincera?

Mutarelli parece ter uma perspectiva um tan-
to quanto negativa para essas ponderações. 

A sensibilidade como obrigação social em 
Lourenço Mutarelli
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O desenho de Paulo e dos outros personagens que o cercam revela que, WWWmuito antes de uma real sen-
sibilidade emocional pelos diversos fatores e experiências que nos rodeiam, possuímos uma obrigação va-
zia – mas nem um pouco menos coesiva –, de sustentar vínculos e manifestações sociais majoritamente ocas.

Paulo vive ao longo do livro uma vida estável e medíocre, onde  as personas tomam o controle sobre a ex-
istência e vontades individuais e íntimas de cada um. Muito mais relevante do que possuir um senti-
mento ou impressão sinceros no seu íntimo, é que esses, mesmo que esvaziado se tornem públicos, se-
jam notórios, sejam quase que cinematográficos. Isso tudo ainda é reforçado pelo modo que se conduz 
a narrativa apenas por meio dos diálogos entre os personagens, onde prevalece a mera impressão ou 
opinião sobre o outro em detrimento do conhecimento ou a sua busca no interior de cada indivíduo.

Ademais, a imposição de modelos e padrões engessados como sendo aqueles culturalmente válidos de felici-
dade pelo esquema de produção econômica prevalente se torna elemento essencial para o completo esgotamento 
das afecções e afinidades humanas. Paulo, vivia antes do seu desaparecimento, uma vida modelo: casado, com 
uma filha, alguns amigos de infância, outros de trabalho, uma mãe viúva amorosa e um emprego estável. En-
tretanto, após o desaparecimento, muito além de simplesmente parar de mascarar sua apatia, ele começa a se 
questionar sobre o cotidiano “perfeito” que servia como pedra basilar para a sua suposta felicidade. Paulo passa 
a se questionar sobre real gratificação que seu emprego de escritório lhe provia, sobre a existência de um real 
motivo para a manutenção do seu casamento, sobre se as suas amizades mais antigas ainda mantinham uma 
razão real de ser ou, ainda, sobre a existência de um amor sincero por sua esposa, por sua filha ou por sua mãe.

Nada me faltará, dessa forma, se trata de uma obra ímpar, onde se pintam questionamentos comuns da literatura 
contemporânea e, até mesmo já presentes na vasta obra do próprio autor – como o existencialismo, a vida urba-
na, a falsidade dos relacionamentos humanos –, com tintas inteiramente novas. Como já fizera em O cheiro do 
ralo ou ainda na sua célebre história em quadrinhos Diomédes, Lourenço Mutarelli retrata de maneira precisa o 
subproduto indesejado da sociedade contemporânea, o homem-vazio, o homem que atingindo ou não os padrões 
sociais de sucesso ou de felicidade permanece oco, ou, no mínimo, anestesiado contra a realidade que o cerca.

Arthur Sadami
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Terra em transe

La La Land é um daqueles raros filmes que te con-
quistam logo nos primeiros minutos, não apenas por 

sua impressionante sequência inicial, rodada em plano-se-
quência num engarrafamento em uma via importante de 
Los Angeles, mas também por começar com a mensagem 
“Apresentado em CinemaScope” (o formato widescreen 
mais utilizado nos anos de 1950). Isso serve logo de cara 
para determinar o tom do filme: uma singela e nostálgica 
homenagem aos musicais da Era de Ouro de Hollywood.

Escrito e dirigido por Damien Chazelle, o longa conta a 
história de Mia (Emma Stone), uma barista numa cafeteria 
dentro do estúdio da Warnes Bros. Que, entre um café e out-
ro, realiza testes com o sonho de se tornar atriz, e Sebastian 
(Ryan Gosling), um pianista que sonha em abrir seu próprio 
clube de jazz. Os dois se apaixonam e devem conciliar o amor 
que sentem um pelo outro com seus respectivos sonhos. A 
trama é bem simples, pois é um filme muito mais focado em 
atmosfera do que em resolver conflitos. A trama é simples, 
mas é contada de uma maneira visualmente impressionante.

A fotografia de Linus Sandgren se utiliza de cores vi-
brantes, emulando não apenas o velho Technicolor, mas 
também a intensidade dos tons retratados no clássico 
francês Os Guarda-Chuvas do Amor, de Jacques Demy. 
Aliás, referências são o que não faltam. Chazelle soube re-
chear o filme com elas, sempre de maneira orgânica, nun-
ca soando como se o diretor quisesse apenas exibir seu 
conhecimento cinematográfico. Elas são um dos compo-
nentes do caráter nostálgico que permeia toda a projeção. 

O design de produção é competente ao diferenciar os aparta-
mentos de Mia e Sebastian. Enquanto o dela tem cada parede 
de uma cor (novamente uma referência ao filme de Demy) e 
vários pôsteres de filmes, o dele apresenta um único tom de 
bege, representando sua mente focada no jazz, o qual só é que-
brado com a chegada de Mia, quando uma forte luz verde vinda 
da rua invade o local, numa clara alusão a Um Corpo que Cai.

A direção também impressiona. Apesar de ter apenas 31 anos, 
Chazelle faz tudo com extrema segurança, principalmente 
nas sequências de dança. Utilizando-se de poucos cortes e 
deixando a câmera fluida, é como se ela dançasse junto com 
os atores. Os números musicais, apesar de não serem muito 
elaborados, são muito bem executados e muito honestos em 
relação às habilidades dos atores, pois Ryan Gosling não é 
nenhum Gene Kelly e Emma Stone, nenhuma Judy Garland.

O 
q u e 
n o s 
leva aos 
protago-
nistas, que 
contribuem 
para o charme 
do filme. Am-
bos são atores 
muito carismáticos 
que conseguem cri-
ar uma forte conexão 
com o público, agregan-
do muito ao roteiro e cau-
sando grande emoção com 
o drama do casal. Stone é o 
grande destaque, se mostrando 
uma grande cantora e conferin-
do peso dramático a Mia, tanto nas 
frustrações com a busca pelo seu son-
ho, quanto nas decisões que ela toma 
em relação ao namoro com Sebastian.

E, completando tudo, vem a deliciosa trilha 
sonora. Compostas por Justin Hurwitz, Benj 
Pasek e Justin Paul, as canções dão um caráter 
quase que mágico ao filme, seja nos momentos 
mais grandiosos, como a cena de abertura, ou nos 
mais intimistas, quando Mia canta em seu último teste.

Inteligente por ter um pé na década de 50 e outro em 
2017, o filme cria uma história de amor envolvente e bem 
mais realista do que os musicais clássicos, pois as escol-
has profissionais dos protagonistas afetam o seu relacio-
namento, mas sem abrir mão da sensação de doçura e es-
capismo que existe nas velhas produções em Technicolor.

Lucas Santinho

LA LA LAND
Cantando Estações
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Se há uma palavra que pode descrever o novo filme de Ken Loach esta é: humano. Vencedor da Palma de Ouro no 
Festival de Cannes de 2016, o longa é um clamor contra a impessoalidade e a burocracia do serviço social britânico.

Daniel Blake (Dave Johns) é um carpinteiro de Newcastle que, após sofrer um ataque cardíaco, é proibido por seus médicos 
a voltar a trabalhar. Porém, ao tentar conseguir um benefício por questões de saúde, este lhe é negado, pois a situação dele 

não cumpria todos os pré-requisitos. Sua outra opção é tentar o seguro desemprego, mas para isso, ele é obrigado a sair a 
procura de emprego, mesmo não podendo trabalhar. Ele, então, decide tentar um recurso da decisão inicial e enfrentar a 

complicada burocracia do serviço público britânico. Ao mesmo tempo, ele conhece Katie (Hayley Squires), uma mãe 
solteira com duas crianças, que acaba de ser realocada pelo governa para a cidade de Daniel e que também está sof-

rendo com a falta de dinheiro e o serviço social. Eles se tornam amigos e ele começa a ajudá-la a cuidar dos filhos.

Como visto, é um prato cheio para um melodrama e, embora ele o seja em alguns momentos, o di-
retor conseguiu torná-lo em uma história pungente e realista, sem grandes exageros. Isso se deve, 

em grande parte, à direção discreta de Loach. Com pouquíssimos movimentos de câmera, o di-
retor deixa que a trama se desenvolva sozinha diante dos espectadores, sem chamar a atenção 

para si mesmo. A fotografia também é competente nesse sentido. Sem grandes jogos de luzes e 
cores, ela dá uma grande sensação de realidade ao filme. Ainda, o longa tem um pé no Neorre-

alismo Italiano, pois foi basicamente filmado em locação, dando mais realismo à produção.

O que foge um pouco a essa regra é o roteiro. Escrito por Paul Laverty, ele recorre ao 
melodrama em alguns momentos do filme, o que acaba destoando do resto da pro-

dução. Por exemplo, em certa hora, Katie está recebendo alimentos em um centro de 
distribuição de cestas básicas e, em um ato de desespero, abre uma lata e começa 

a comer, pois estava há dias sem se alimentar para poder dar de comer às crianças.

Mas o filme não seria o que é se não fossem as atuações, principalmente a de 
Dave Johns, que vive um homem simples e comum em um momento de crise. 

Não há grandes explosões dramáticas, nenhuma crise de choro ou desespe-
ro. Daniel Blake é um homem que enfrenta seus problemas com firmeza e 

serenidade. Sendo Johns um comediante de stand-up, ele traz leveza e nat-
uralidade ao personagem, e até alguns momentos de humor, mas tam-

bém traz o drama na medida certa. Por isso, a cena em que o Blake 
tranquilamente faz uma pichação na parede do prédio do serviço 

social é tão impactante: mesmo em seu momento de maior revol-
ta, ele age com serenidade, apesar de seu sofrimento ser evidente. 

Hayley Squires também faz um belo trabalho como Katie, a 
despeito dos problemas do roteiro. A atriz imprime uma fra-

gilidade à personagem, que esta tenta esconder e tira uma 
grande performance mesmo nos momentos de exagero.

Embora termine de maneira bastante previsível, Eu, 
Daniel Blake é um filme importante. Em tempos de 

avanço neoliberal, em que o governo tem a intenção 
de cortar gastos social, a obra de Ken Loach serve 

como um lembrete de nossa humanidade, de 
que devemos pensar nas pessoas como pes-

soas, não como números no sistema, não 
como mais um gasto no orçamento público. 

Eu, Daniel Blake
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Casa Forte

Em novembro de 2016, o Brasil comemorou os cem anos 
do samba enquanto gênero musical. Nesta primeira co-

laboração, escrevo uma espécie de retrospectiva do estilo. 
Não é demais lembrar que a história não é linear, e que esta 
forma de retrospectiva, por “marcos”, jamais poderia retratar, 
com fidelidade, a complexidade dos processos históricos de 
formação da arte e da cultura nacionais, nem esgotar a análise. 
Ainda assim, acredito que possa ser um bom formato para 
um breve passeio pela história deste gênero musical que tanto 
nos fascina desde o século passado. Aproveitemos a viagem.

1917 - Donga - Pelo Telefone
Pelo Telefone foi a primeira música registrada como “sam-
ba” junto à Biblioteca Nacional, em 1916 embora tecnica-
mente possa ainda ser classificada como maxixe. Donga foi 
um dos primeiros compositores do samba carioca, gêne-
ro moldado nas festas ocorridas na casa da Tia Ciata, co-
zinheira e mãe de santo, em que se reuniam antigos músi-
cos como João da Baiana, China, Tute e o próprio Donga.

1929 - Sinhô - Jura
A década de 1920 pelo surgimento da “Turma do Estácio”, 
formada pelos icônicos Ismael Silva, Bide, Marçal, Brancura e 
outros, que aboliram o estilo “amaxixado” do samba de Don-
ga e instituíram o samba ritmado com surdo, cuíca e tambo-
rim. Esse grupo também foi responsável pela fundação da 
Deixa Falar, a primeira escola de samba brasileira, bem como 
pela consolidação do samba enquanto gênero musical. Sin-
hô também foi um compositor muito importante da época. 
Conhecido como o “rei do samba”, trouxe ao mundo canções 
como “Quem São Eles”, “Fala Baixo” e “Jura”, sucesso que 
foi regravado diversas vezes, inclusive por Zeca Pagodinho.

1934 - Noel Rosa - Feitiço da Vila
Destaca-se, na época, a “polêmica” travada entre WIilson Ba-
tista, iniciante, e Noel Rosa, que, apesar de jovem, já era com-
positor já consagrado. A disputa, que envolvia ideologia e tam-
bém entreveros amorosos, deu-se pela troca de composições 
entre os litigantes, resultando em quase dez canções. Tam-
bém destacaram-se as gravações de sambas por cantores pop-
ulares como Francisco Alves,  Silvio Caldas e Orlando Silva. 

1947 - Dalva de Oliveira - Segredo
Os anos 1940 ficaram conhecidos como a Era de Ouro do 
Rádio. Num contexto de expansão cultural e econômica de 

um Rio de Janeiro glamourizado, comandado pelo regime 
do Estado Novo, artistas como Orlando Silva (o “cantor 
das multidões”), Emilinha Borba, Isaura Garcia, Marlene 
trouxeram diversas canções românticas às rádios Nacion-
al, Mayrink Veiga e Cruzeiro do Sul. Dalva de Oliveira é a 
cantora mais célebre dessa época. Teve uma carreira incrível 
no rádio, com o Trio de Ouro, e, também em solo, após a 
separação de Erivelto Martins. Segredo é uma das mais mar-
cantes canções de seu repertório, cujo sucesso durou até os 
anos 1970.  Destaca-se, também, na época, ascensão de Car-
mem Miranda ao estrelato internacional e a consolidação 
de Ary Barroso como compositor, locutor e apresentador.

1958/1959 - Elizeth Cardoso - Chega de Saudade/
João Gilberto - Chega de Saudade
Decidi incluir duas gravações da mesma música para ilus-
trar este período. A década de 1950 marca o auge do sam-
ba-canção enquanto gênero no Brasil. Artistas antológicos 
como Dolores Duran, Lupicínio Rodrigues, Linda Batista, 
Cauby Peixoto e Hebe Camargo encheram o país com suas 
canções caudalosas. Ao mesmo tempo, surgiu no Rio de Ja-
neiro uma mistura que revolucionou para sempre os rumos 
da música brasileira: a bossa nova. As reuniões de intelec-
tuais da classe média carioca fizeram surgir um gênero que 
misturava o samba tradicional com o jazz americano. Dois 
discos surgiram: “Canção do Amor Demais” (1958), de 
Elizeth Cardoso, e “Chega de Saudade” (1959) de João Gil-
berto. Os dois registros da mesma música, de Elizeth e de 
João, ilustram perfeitamente a revolução musical iniciada 
nos anos 50: a gravação de Elizeth, seu canto no estilo bra-
sileiro, com a voz empostada, os sopros potentes e o acom-
panhamento tradicional contrapõem-se ao baixo e bateria, 
ao cantar macio e ao violão suingado de João, que mudaram 
para sempre o jeito de se cantar e fazer música no Brasil. 

1964 - Nara Leão - Opinião
Os anos 1960 foram influenciados pelos desdobramentos ine-
sperados dos rumos da bossa nova. Mesmo após a exportação 
do estilo para o mundo todo - Garota de Ipanema é a música 
brasileira mais gravada e reproduzida de todos os tempos - 
uma  cisão interna no movimento propiciou a reaproximação 
com o samba do morro que resultou em novas misturas so-
noras. O palco principal dessa fusão foi o restaurante Zicar-
tola, no Rio de Janeiro, comandado pelo sambista Cartola e 
sua esposa, dona Zica. No local, ocorria o encontro grandes 
sambistas, como Dona Ivone Lara, Nelson Cavaquinho  

Dez registros para dez décadas de 
samba
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e Zé Keti, com jovens promissores, como Paulinho da Vi-
ola e Elton Medeiros, além de nomes do jornalismo e das 
artes como Hermínio Bello de Carvalho e Sérgio Cabral e 
de cantoras de diferentes tradições, como Elizeth Cardoso 
e Nara Leão. Considero que “Opinião” é a síntese dessa dé-
cada: uma canção do morro, do bamba Zé Keti, interpre-
tada magistralmente pela moderna, patricinha Nara Leão, 
parte do espetáculo político homônimo, resume bem o que 
significou a iconoclastia dos anos 60. A década foi marca-
da pelo golpe militar que instaurou vinte anos de ditadura 
e pelo surgimento de novos talentos como Chico Buarque, 
Geraldo Vandré e todos da Tropicália (aqui incluído o sam-
ba rock de Jorge Ben). Também é inesquecível o lançamento 
dos “Afro-Sambas” de Baden Powell e Vinícius de Moraes.

1974 - Cartola - As rosas não falam
Sou da opinião que os discos “Cartola” (1974) e “Cartola” 
(1976) são os melhores já feitos em toda a música brasilei-
ra. O cantor e compositor Angenor de Oliveira, fundador da 
Estação Primeira de Mangueira, célebre em todo o meio do 
samba, somente teve a oportunidade de registrar sua obra aos 
65 anos idade, depois de tempos difíceis trabalhando como 
lavador de carros, e após a ascensão e queda do Zicartola.  A 
demora, no entanto, foi compensada com uma obra antológi-
ca lançada pela Marcus Pereira Discos, com arranjos glorio-
sos de Dino 7 Cordas, num registro definitivo que se tornou 
um clássico instantâneo. No contexto geral, a década de 1970 
foi possivelmente a melhor da música brasileira. Foi uma 
época generosa para o samba, com o florescimento de obras 
como as de Roberto Ribeiro e João Nogueira, do trio femini-
no Clara Nunes, Alcione e Beth Carvalho, do disco “Os Can-
tores da Lapinha” de Baden Powell e Paulo César Pinheiro, 
e do samba contemporâneo de João Bosco e Aldir Blanc.

1988 - Fundo de Quintal - O show tem que continuar
Uma leitura atenta desta retrospectiva revela, desde logo, 
que o samba sempre foi um estilo musical em constante 
evolução.  A revolução sofrida nos anos 1980, no entanto, 
merece especial atenção. Foi no bloco carnavalesco Caci-
que de Ramos que artistas como Sombrinha, Jorge Aragão, 
Arlindo Cruz, Almir Guineto e Zeca Pagodinho, sob as 
bênçãos da madrinha Beth Carvalho, mudaram novamente 
o samba. Nas rodas de samba realizadas semanalmente no
Cacique, foram introduzidos novos instrumentos, como
o banjo-cavaco (criado por Almir Guineto), o tantã (cri-
ado por Sereno) e o repique de mão (criação de Ubirany)
e foram compostas canções de andamento rápido e mar-
cação forte. O Fundo de Quintal é o grupo mais represen-
tativo da época. O show tem que continuar, sua canção
mais icônica, tem todos os atributos do samba do Cacique.

1993 - Só  Pra Contrariar - Que se chama amor
O samba nem bem se acostumava com as mudanças tra-
zidas pelo Cacique de Ramos quando, na década de 1990, 

deparou-se com uma nova revolução, a do pagode român-
tico. O termo pagode, já usado na década anterior para 
designar o estilo do Fundo de Quintal, passou a identificar 
um estilo específico de música, uma evolução do samba do 
Cacique de Ramos com influências da indústria fonográ-
fica. Grupos como Só Pra Contrariar e Raça Negra trazem 
harmonias não tradicionais, letras e melodias adocicadas, 
arranjos modernos com teclados eletrônicos e uma forma 
“americanizada” de cantar,. Os grupos encheram as rádios e 
televisões, caíram muito rápido no gosto do público e lid-
eraram as paradas de sucesso por duas décadas. O samba 
“tradicional” não ficou às moscas: foi lembrado por artistas 
incríveis como Marisa Monte. O disco “Verde, Anil, Amare-
lo, Cor-de-Rosa e Carvão” trouxe lindos registros de Dança 
da Solidão, de Paulinho da Viola, e Esta Melodia, de Jamelão.

2005 - Teresa Cristina e Grupo Semente - Meu mun-
do é hoje
A virada do século marcou o surgimento de um movimen-
to de resgate do samba, sediado na Lapa, bairro boêmio 
em decadência que passou por um processo de recuper-
ação. Jovens artistas como o Grupo Semente, Teresa, Cris-
tina, Pedro Miranda, Nilze Carvalho, Casuarina e Diogo 
Nogueira, estudiosos e escolados na tradição do samba, 
revisitaram os grandes mestres e regravaram diversas de 
suas canções, numa tentativa de resgate da música dos in-
teresses comerciais.  O DVD de Teresa Cristina e Grupo 
Semente, e a gravação do clássico de Paulinho da Viola, é 
exemplo dessa geração primorosa, que segue, até hoje, to-
cando o samba como vanguarda, mas sem se esquecer de 
onde veio. Também nessa época a MTV presenteou o Bra-
sil com DVDs ao vivo de Paulinho da Viola (2007) e Ar-
lindo Cruz (2009), recolocando o samba no mainstream. 

2012 - Casuarina - Murmúrio
A década atual tem sido marcada pela continuidade da 
evolução do samba e a retomada de trabalhos autorais 
de peso para o gênero. O grupo Casuarina havia ganha-
do notoriedade com o DVD “MTV ao Vivo” em 2009, em 
que apresentava inéditas ao lado de regravações e par-
ticipações de gigantes antigos como Roberto Silva e Wil-
son Moreira. O CD Trilhos/Terra firme, de 2012, é o pri-
meiro totalmente autoral do grupo, e contém quatorze 
faixas primorosas em termos de composição e 
arranjo. 

Pablo Galleti Vieira, 24, bacharel em direito, servidor 
público e estudante de música. É apaixonado por violão 
de sete cordas, viagens baratas e sorveterias por quilo.
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Macbeto

O escritor-não-publicado
— Chamai-me Isamael, Estevão, Esteves ou Es-TV e não atenderei. Não tenho nome, pois não sou nada, não 
existo. Sou incorpóreo, imaterial, quase-quimérico. Sou a pulsão recalcada do cruzamento imaginário 
entre uma estrela morta e uma xícara de café. Sou a vertigem de papéis avulsos estéreis descrevendo o 
movimento do Uróboro. Sou a epiglote de uma cacatua da Nova Guiné. Sou, enfim, um escritor-não-
publicado. À parte isso, tenho em mim todos os sonhos de vagabundo. Sim, porque imagine só você alguém que,
aos vinte e poucos anos, interpelado sobre o que faz, tem por resposta “Eu escrevo”. É vagabundo, pois não. Mas 
vagabundo tem sonho, sim senhor, porque é isto que foi decidido em algum momento no Gênesis, ainda que a 
prepotência do mando diga que meu lugar é (n)o Levítico. Tenho eu minhas opiniões, tenho sim, e farei uso deste 
espaço para lançar algumas delas.

De tudo o que há de mais estranho no mundo, nunca fui entender duas coisas: gente que sente tesão por pé e o 
tamanho do atum. Podolatria ou atumensidão, nenhuma dessas modalidades porém é mais perniciosa e treme-
bunda que youtuber-best-seller. Final de agosto passado, despertando de sonho inquietante em que era derro-
tado por um youtuber em um concurso literário, tal foi o abalo que dei por mim na cama visitado por uma 
apendicite. Padeci dez dias no hospital e perdi a 24ª Bienal Internacional do Livro de São Paulo. Minha mãe não 
achou ruim: dez dias de hospital era uma ocupação mais palpável que dez dias de Bienal – a rima não é 
proposital. Durante minha estância hospitalar, inferi dois axiomas: um, mães são complexas; e dois, 
youtubers-bestsellers são o apogeu da modernidade líquida. O conceito é do sociólogo Zygmund Bauman, 
falecido no começo de janeiro, e que significa algo mais-ou-menos-assim: vivemos tempos em que peido 
sustenido vira Tom Jobim e caviar come sardinha e arrota geopolítica em dez vezes no cartão de crébito.

Tempos em que Mauricio de Sousa disputa – e perde, grife-se, perde – plateia com Kéfera e Clóvis 
de Barros Filho faz as vezes de Horácio para que PC Siqueira possa ser Hamlet. Dizem-me os amigos 
que isto não é coisa grande realmente prum bichinho se assanhar. Bichinho que não sou, assanho-me 
sem pudor: fico puto, perco o sono, tenho apendicite, desacato funcionário público, pulo catraca do 
metrô e brigo com mãe por causa de mistura.

Explico melhor. Em um fórum de jovens escritores, uma conferencista compartilhou a fórmu-
la do sucesso: “O escritor precisa desenvolver um olhar mercadológico. O livro é um produ-
to”. Juju Baptista, que tem mais de 8 milhões assinantes em seu canal "JuJuBa", acaba de publicar 
seu quinto livro, o romance teen “Confissões de Amanda” (Editora Pós-Moderna, 2017).

O livro é um produto – durmam com essa.  MBA em Literatura é a pós do futuro – Black Mirror errou feio
em não falar sobre o tema. Tá louco, chamar livro de produto é coisa pra fazer raiva em querubim.
Querem saber o que é um livro de verdade, um bom livro?

Um bom livro é uma lavoura, cujo amanho e cultivo é dado por outros bons livros, algo que decorre de um 
princípio que nos faz sempre estar conversando uns com os outros, recorrendo ao engenho alheio, seja 
para enrijecê-lo, seja para esvurmá-lo. O nome disto é diálogo. E é por isso que tento esmurrar o zé-bostuber 
que diz que não precisa gostar de livros e de literatura para escrever livros ele próprio, mas, incorpóreo-que-
sou, meu soco se dissipa antes que se lhe alcance a face pelada. Meu soco, diz o zé-bostuber, é tão só “mimimi”.
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Ah, é inútil. Tem mais entusiasmo Prometeu a observar o comensal insaciável desconjuntar-lhe as vísceras do 
que eu enquanto pego em armas contra a Nova Ordem Literária Nacional. Sou como o judeu da barca: à toa. De 
que adianta vozear de onde ninguém pode me ouvir, enquanto há coqueiro dando coco no YouTube?

Quisera comer chocolates na Bienal, sem ou com camisa, pouco importa. Quisera alguns míseros pares de olhos 
conquistar. Quisera lavourar em um mundo de menos Raimundo, um mundo em que minha mãe lamenta 
minha apendicite. Quisera apenas, por um fugaz  átimo que fosse, ser o companheiro de hora do cocô. Ou piriri 
— modernidade líquida, meus caros.

— ... mas... mas eu só perguntei o seu nome.

— É Marcos Roberto.

— Marcos Roberto, eu tinha algumas perguntas aqui, mas infelizmente nosso tempo está acabando. Não sei se 
você vai querer deixar seu canal para o pessoal se inscrever...

— Referiu um personagem de Cervantes: “Devemos aceitar o que é impossível deixar de acontecer”. Nada muito 
diferente do que falou Chaplin: “Há uma coisa tão inevitável quanto a morte: a vida”. É o que quis dizer também 
meu vizinho, o Juca, outro dia: “O jogo é jogado e o lambari é pescado”. Enfim, Heidegger diria que...

— Certo. Quer deixar o canal ou não?

— O canal é MacBeto. Instagram é macbeto, Twitter é marco_beto, Snapchat é macbeto. Se inscrevam, curtam, 
compartilhem, sigam e adicionem, galera.

— E tem ideia de quando será publicado seu primeiro livro?

— Talvez no próximo mês ou no outro. Já está pronto há dois anos, mas estou esperando chegar a cem mil 
inscritos no YouTube, sabe como é.

André Balbo, 25, é autor do livro de contos “Estórias autênticas: importunâncias do engenho alheio” (a ser 
publicado pela Patuá em maio deste ano) e membro do conselho editorial Lavoura. Integrará uma coletânea da 
Oito e meio sob o mote "tabu", a ser lançada em julho deste ano. Foi trainee da Folha de S.Paulo, colunista e 
editor-chefe do jornal Arcadas. Tem dois vícios e uma virtude: Shakespeare, dicionários e mostarda.
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