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 “Um álbum de fotos de família é, em geral, um álbum sobre a família ampliada — e, 

muitas vezes, tudo o que dela resta.” A frase de Susan Sontag bem poderia servir de 

trampolim para Lucas Verzola e seu “Infelizes à sua maneira”. A partir de fotografias 

antigas dos seus familiares, o escritor paulista construiu uma das boas surpresas deste 

ano: diagramados como um álbum, seus contos despem as imagens de quaisquer 

significados íntimos; antes, os reformulam em 27 histórias que vão da melancolia à 

singeleza, em percurso visual e literário. 

 O clima dominante já vem expresso no título. Ao se apropriar da clássica frase de 

abertura de “Anna Kariênina” (“Todas as famílias felizes se parecem, cada família infeliz 

é infeliz à sua maneira”), Verzola elege como campo tudo que não é banhado pela 

claridade imutável da felicidade. Estão lá o padre e seu relacionamento com as moças 

da paróquia, o tifo, a mulher que morre aos 27 anos. Longe do truque barato que seria o 
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visual como apoio, a equivalência de peso entre imagem e texto mantém o leitor atento 

ao que as páginas oferecem — um jogo esperto com a frase de Lewis Hine coletada por 

Sontag ao final de “Sobre a fotografia”: “Se eu pudesse contar a história em palavras, 

não precisaria carregar uma câmera”. 

  

Ficções onde cada toque conta

 Esse jogo amplifica a escolha formal: contos curtos — micro, em alguns casos. Se 

Verzola pretende falar das vidas pequenas que povoaram o Brasil do último século, dos 

operários que amam a fábrica mais que tudo, mas também da violência familiar que 

desestabiliza e compromete o futuro, é coerente que sejam apoiados em algo que dê 

outra roupagem àquilo que já está diluído. Postas no papel fotográfico, as pessoas são 

memento mori; reimaginadas em ficções onde cada toque conta, parecem ganhar nova 

vida. 

 Porém nem sempre o expediente funciona. “Pra tudo se acabar na quarta-feira”, por 

exemplo, carrega uma aposta excessiva na metalinguagem, algo que passa longe de 

“Ronilson de Freitas”, um dos melhores da coletânea. Ao investir na melancolia como 

força, ou na brutalidade — “Um homem honrado” —, o livro se sai melhor. Em 

“Ronilson...”, um cantor de jantar dançante na Zona Norte paulistana é ponto de partida 

para situar um personagem luminoso em seus fracassos, correndo paralelo a uma 

trama conjugal. Já o segundo é um corrosivo ensaio sobre pactos masculinos. 

 Ambos os casos, em tudo que têm de intensidade, ressoam o que “Infelizes à sua 

maneira” propõe: um gesto ativo, palavra e imagem embaralhadas antes, durante e 

depois. Dispostas com o texto, e, sendo texto, essas pessoas e suas poses parecem a 

todo tempo desejar exceder os limites da moldura — um movimento duplo, portanto: 

estar na foto e rompê-la. 

Tempos idos

 Por mais que haja um assombro manifesto com as fotografias do acervo familiar, o livro 

sai da própria redoma e rasura o que restou da ambição de uma sociedade forjada 
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também no trabalho dos imigrantes. Se abrirmos o escopo, há algo de crônica da classe 

média baixa que ajuda a matizar “Infelizes à sua maneira”. Não é um veio novo; 

poderíamos inseri-lo numa linha que tem “Oscarina”, de Marques Rebelo, publicado em 

1931, ou algum dos romances de Luiz Ruffato, autores fundamentais para pensar o 

Brasil pelas classes baixas. 

  
 Abrem-se então duas perspectivas: de um lado, o ambiente de trabalho como vínculo 

social, em um conto como “Bodas de ouro”; de outro, o que essa temporalidade 

espraiada provocou, de que forma os descendentes desses imigrantes se organizaram 

como brasileiros. Em “Recenseamento”, não é à toa que a foto de crianças na escola 

seja posicionada em 1964, indo até um 2019 coalhado por terra plana e que tais. Porque 

é outro Brasil, Verzola parece nos dizer nessas histórias que tendem a permanecer na 

alta voltagem, um país mais tecnológico e imediato, sem lentidão e sem bondes que 

esmagam freiras e causam celeumas amorosas. Mas o mesmo, não esqueçamos, que 

engendrou essas criaturas capazes de ainda hoje vociferarem horrores. 

 Mateus Baldi é escritora e jornalista; mestre em Letras, é autora de “Formigas no 

paraíso” 

 ‘Infelizes à sua maneira’.  

 Autor: Lucas Verzola. Editora: Incompleta. Páginas: 94. Preço: 72. Cotação: muito bom. 
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